

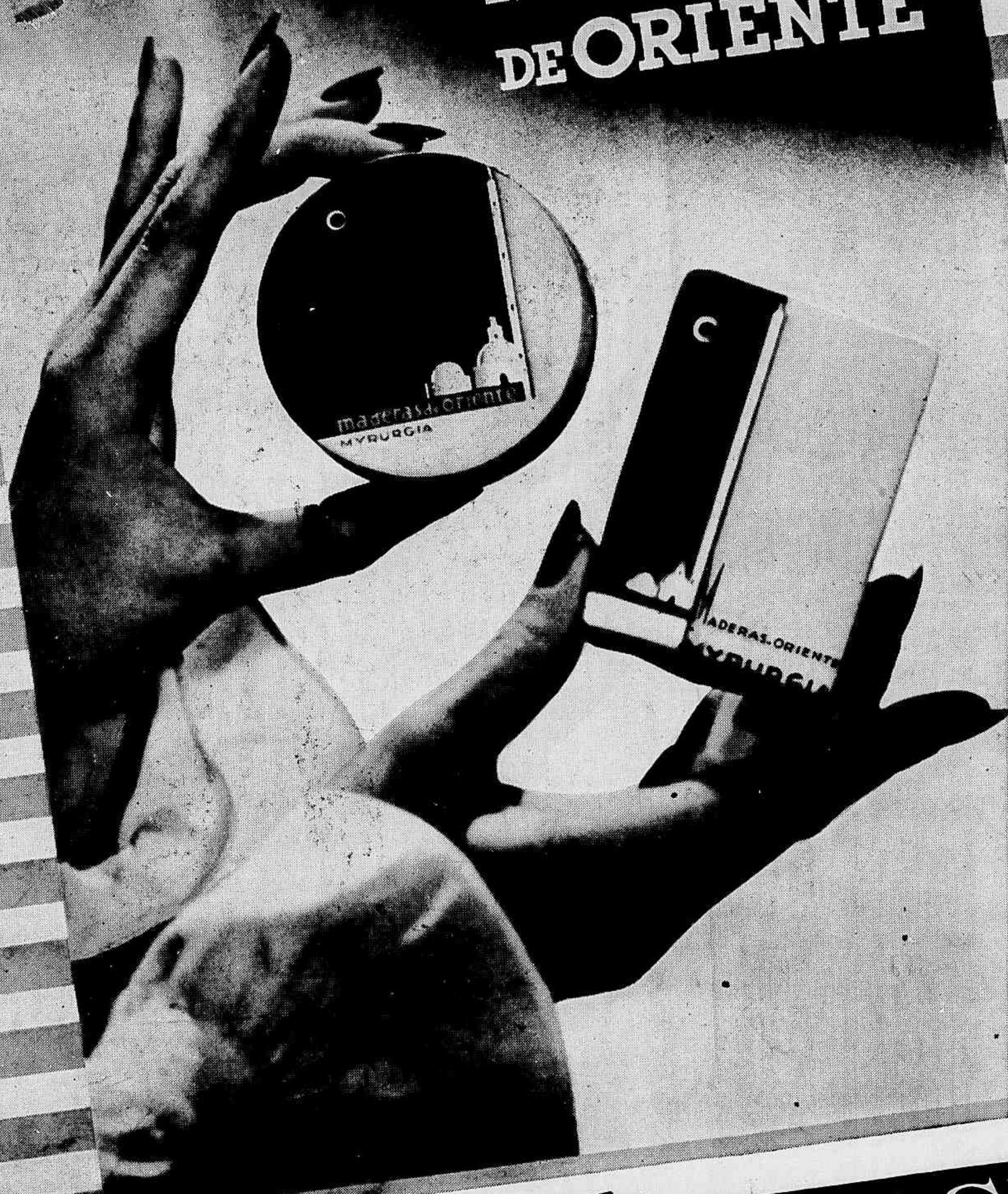
No País dos arajás

ENDAS E MISTÉRIOS
O RIO ARAGUAIA
(Pág. 17)



*Éis a apresentação igual e uniforme
do delicado Pó de Arror
e do maravilhoso Sabonete*

**MADERAS
DE ORIENTE**



MYRURGIA

SUMÁRIO

REPORTAGENS EXCLUSIVAS

Um Sonho de Sol e Concreto	4/9
Euenos Aires: subúrbio carioca (por A. Marcanti)	14/16
No país dos Carajás (por Nilo Velloso)	17/21
Os "croto" do Capitão Carr	28/31

LITERATURA

O Cinema de Cocteau (por Alceu Marinho Rego)	3
O Pequeno Conto (por Geo William)	12
O noivo de Aurélia (Conto de Delore Gurgel)	26
Papéis trocados (Conto de Walde- mar J. Fernandes)	35

ROMANCE

A Insatisfeita (por Irene Temple Bailey)	22/23
---	-------

SEÇÕES PERMANENTES

A Semana em Revista	12/13
A Personagem da Semana (General Zenóbio)	13
Puxe pelo Cérebro	48
Palavras Cruzadas	49
A Revista há 50 anos	51
Correio da Revista	51
Tudo isto aconteceu	52/53
A luz da psicanálise	54
A Pergunta da Semana	58

FOLHETINS

Aventuras do Capitão Rob	24/25
Os Espinhos do Amor	33

FEMININAS

A Saúde do Bebê (Dr. Sabola Ri- beiro)	34
Figurinos (por Ramon)	36/37
Detalhes originais	45
Aspectos variados da moda	46/47

CINEMA (Por Leon Eliachar)	39/44
----------------------------------	-------

CARICATURA

Este mundo e o outro (por Darcy)	10
Aumentolândia (por Théo)	27

VARIEDADES

Porque Elizabeth será uma grande rainha (por Godfred Winn)	11
Uma espiada no mundo	32/33
Dança — Esporte ou divertimento?	56/57

NA CAPA

Índios Carajás (Golás)



O CINEMA DE COCTEAU

O cinema de Cocteau é feito para ser discutido mas não para ser levado a sério. A discussão admitida, porém, é claro que também envolverá o problema mesmo da seriedade, mas este não passará nunca do plano da pura sofisticaria.

Trago esta convicção da "avant première" de *Orfeu*, dada para convidados, num cinema de Copacabana. Já assistira há tempos outra produção do mesmo Cocteau, poeta que se extraviou numa forma ambígua de cinema, na qual não se encontra nem gosto de carne nem de peixe, nem cinema nem poesia. Foi a outra, parece que a última do mesmo gênero antes desta, *A Bela e a Fera*.

E falamos em gênero — terá Cocteau conseguido mesmo um "gênero" para a sétima arte, explorando uma habilidade que não fica longe da do sujeito que faz sumir coisas na manga do paletó e depois as retira do nosso bolso? Gênero que seja ou que não seja, transferimos a dúvida aos classificadores de assuntos.

O Cinema tem amplas possibilidades de linguagem plástica dentro de certos limites, e um filme recente, *O Moínho do Pó*, italiano, mostra que essa linguagem pode oferecer poesia. Mas querer, como quer Cocteau, que a própria linguagem cinematográfica (imagem em movimento) se confunda essencialmente com a poesia, em vez de provocá-la, é pretender mel em pau de mandacaru.

O Teatro, que vive do diálogo, tem possibilidades muito mais completas nesse terreno, ajudado pela unidade visual da cena. Já o Cinema tem que dar excessivo movimento às imagens para não se tornar insípido e nessas imagens está o fundamental de sua linguagem. E' portanto uma linguagem que se dissipa em vez de concentrar-se, perdendo facilmente em densidade. No gênero realista, como no filme que mencionamos, a poesia vem de uma combinação de elementos. No gênero fantástico ou fantasista de Cocteau a tentativa poética resvala facilmente no ridículo.

Orfeu, seu último filme, quando não se faz ridículo é afetado. E só deixa de ser afetado para ser enfático.

ALCEU MARINHO REGO

UM SONHO DE SOL E CONCRETO

Obra de
Le Corbusier

NASCIDO há 63 anos, em La Chaux de Fonds, na Suíça, Charles Edouard Jeanneret é conhecido em todo mundo pelo seu pseudônimo de Le Corbusier e pelo seu mote: "Uma casa é uma máquina para se viver".

Pioneiro da moderna arquitetura e do moderno urbanismo, Le Corbusier é autor de 30 livros e de 29 edifícios — excluindo a sede das Nações Unidas, em Nova York, onde atuou apenas como consultor. O projeto do Ministério da Educação, no Rio, antes de ser desenvolvido, é sua concepção. Ao seu estúdio, num antigo convento jesuíta, em Paris, os estudantes de todo mundo acorrem num longo desfile, para trabalhar algum tempo sob a supervisão do mestre.

Se a obra literária de Le Corbusier se mostra maior em comparação com o número de suas construções, isso se deve, parcialmente, ao fato de seus projetos serem muito caros — e ao mesmo tempo muito revolucionários — para estarem à altura das fortunas particulares. Desenha também casas particulares (das quais já construiu uma infinidade) mas seu interesse maior está em construir para grandes massas urbanas. Sua concepção da "Cidade Irradiante" consiste em múltiplas unidades de arranha-céus, espaçadas, que fornecem a seus residentes não apenas apartamentos mas todos os serviços necessários a uma cidade viva, onde o sol e o ar existem em profusão.

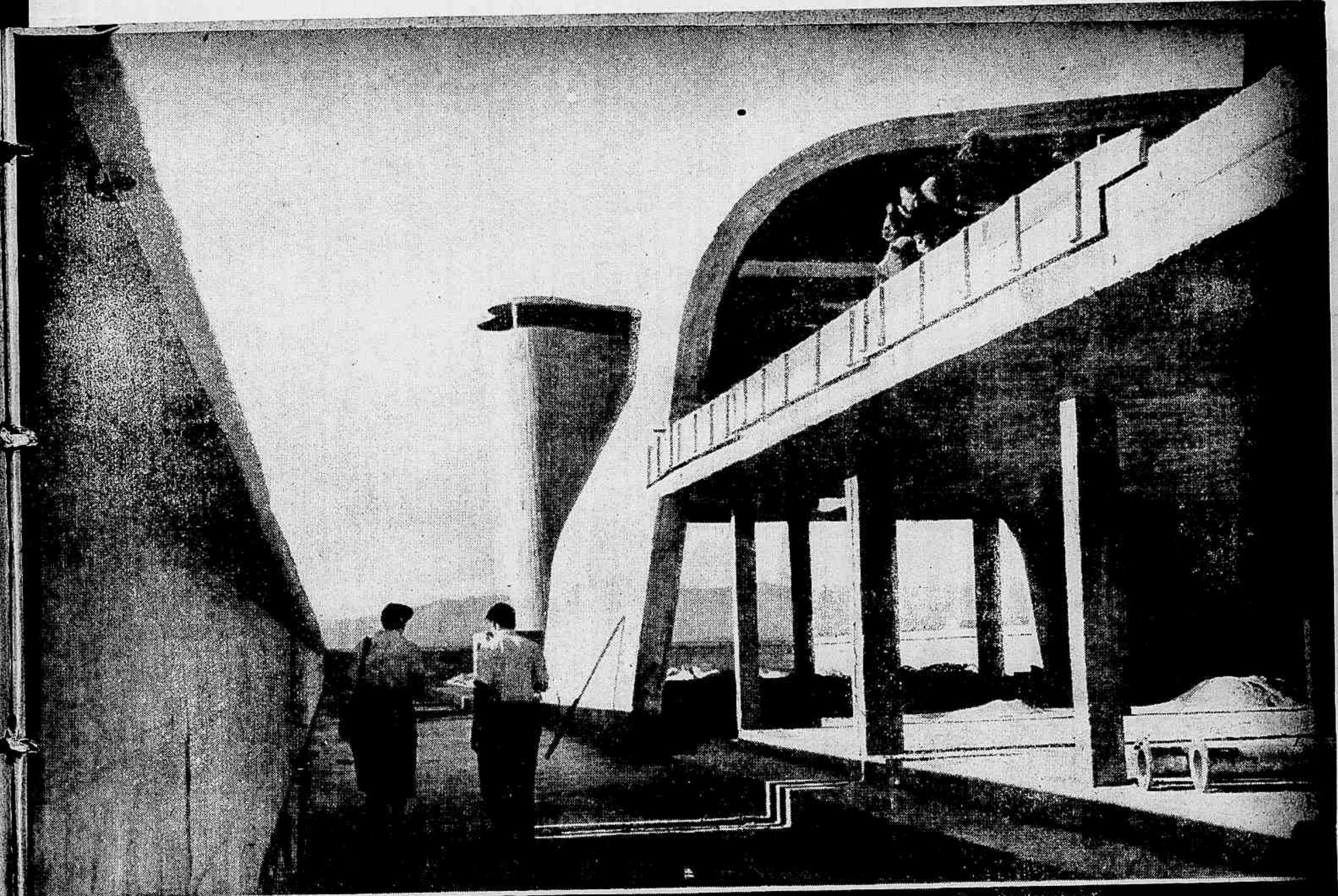
A destruição causada pela guerra deu a Le Corbusier a sua primeira oportunidade de pôr em prática, em larga escala, as suas teorias. Em torno do velho porto de Marselha os alemães tinham destruído uma grande parte da cidade que, justamente, era horrível como aspecto. Depois da guerra o Ministro da Reconstrução Francesa, entregou a Le Corbusier a tarefa de reconstruí-la.

Ele planejou uma série de grandes edifícios de apartamentos, segundo os seus princípios da "Cidade Irradiante". O primeiro desses prédios, com 320 apartamentos e com capacidade para 1600 pessoas, já está praticamente pronto para ser ocupado. Todos os dias chegam visitantes de todas as partes para ver as construções e a maquete do projeto integral.

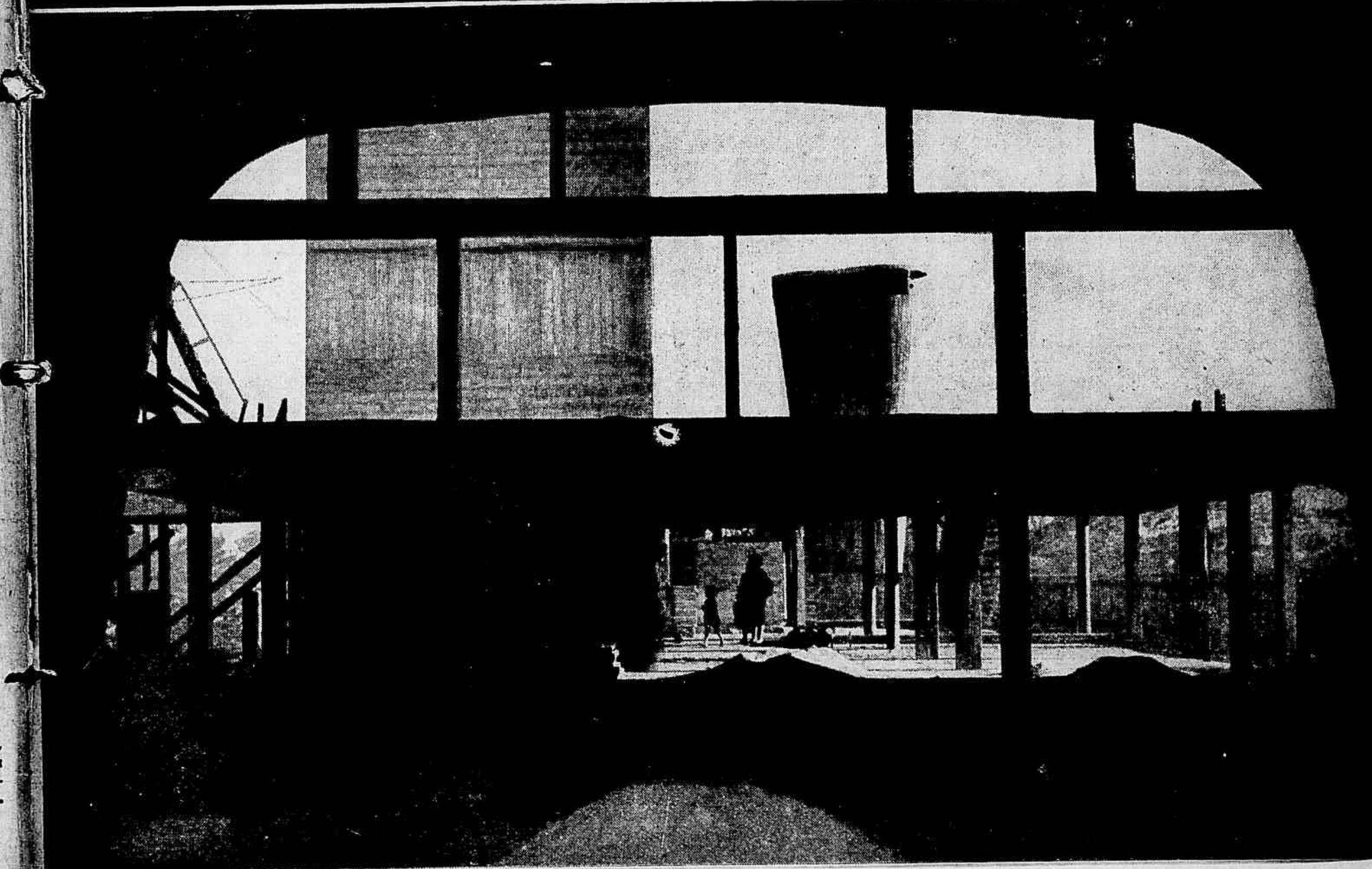
A fim de facilitar a vida da dona de casa, o prédio é equipado com um sistema de aquecimento elétrico e de ventilação controlada também eletricamente, e ainda de estufas e refrigeradores elétricos, além das máquinas automáticas de lavar, uma creche comum, playground, enfermaria, consultórios médicos e escritório central. Um centro comercial ocupa os dois pavimentos centrais dos prédios de 16 andares. Também foram previstos: bi-

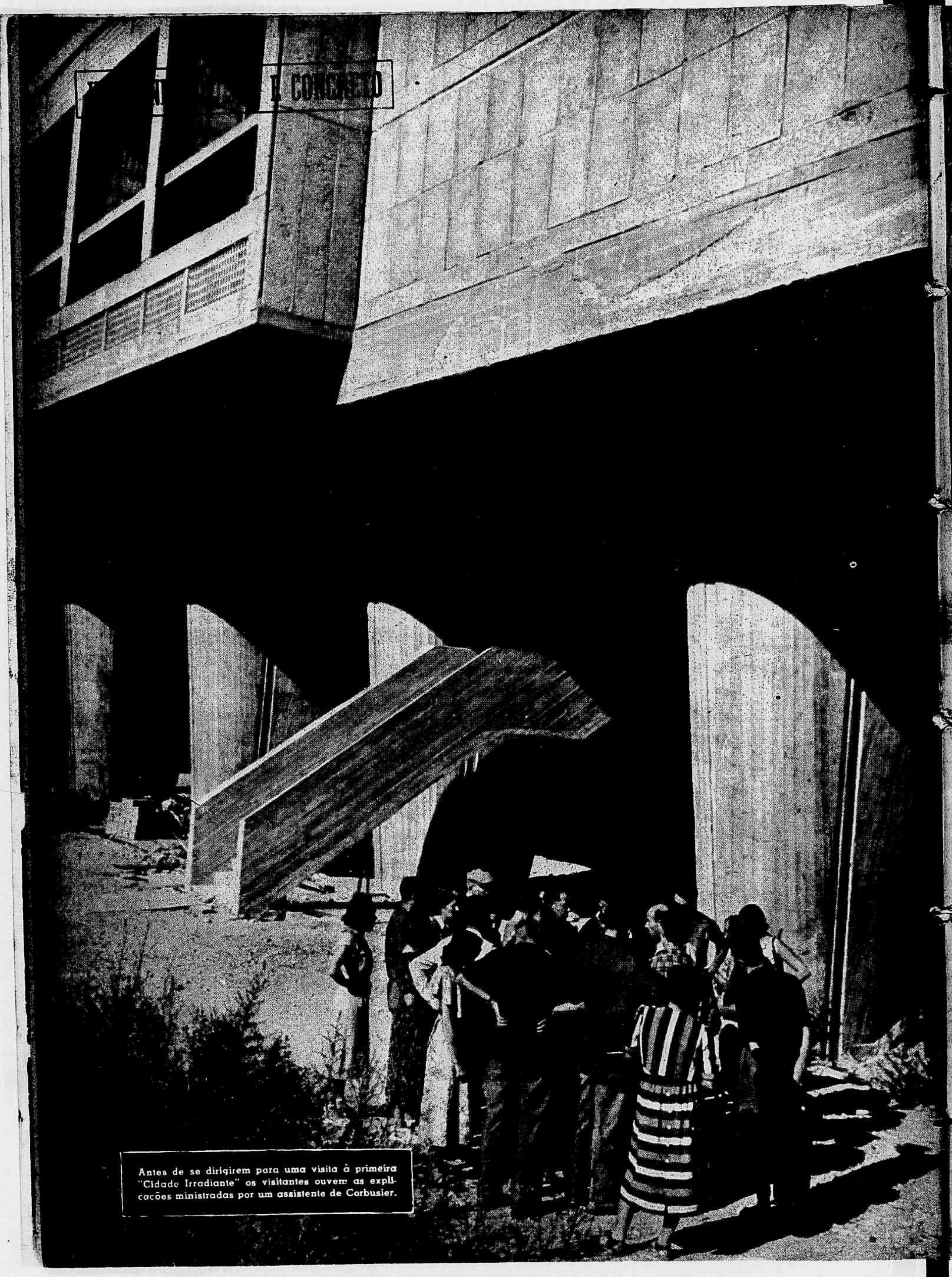
(Cont. na pág. 49)

• O criador e a criatura. Le Corbusier, acompanhado de sua mulher, visita a obra uma vez por mês, hospedando-se num dos apartamentos terminados.



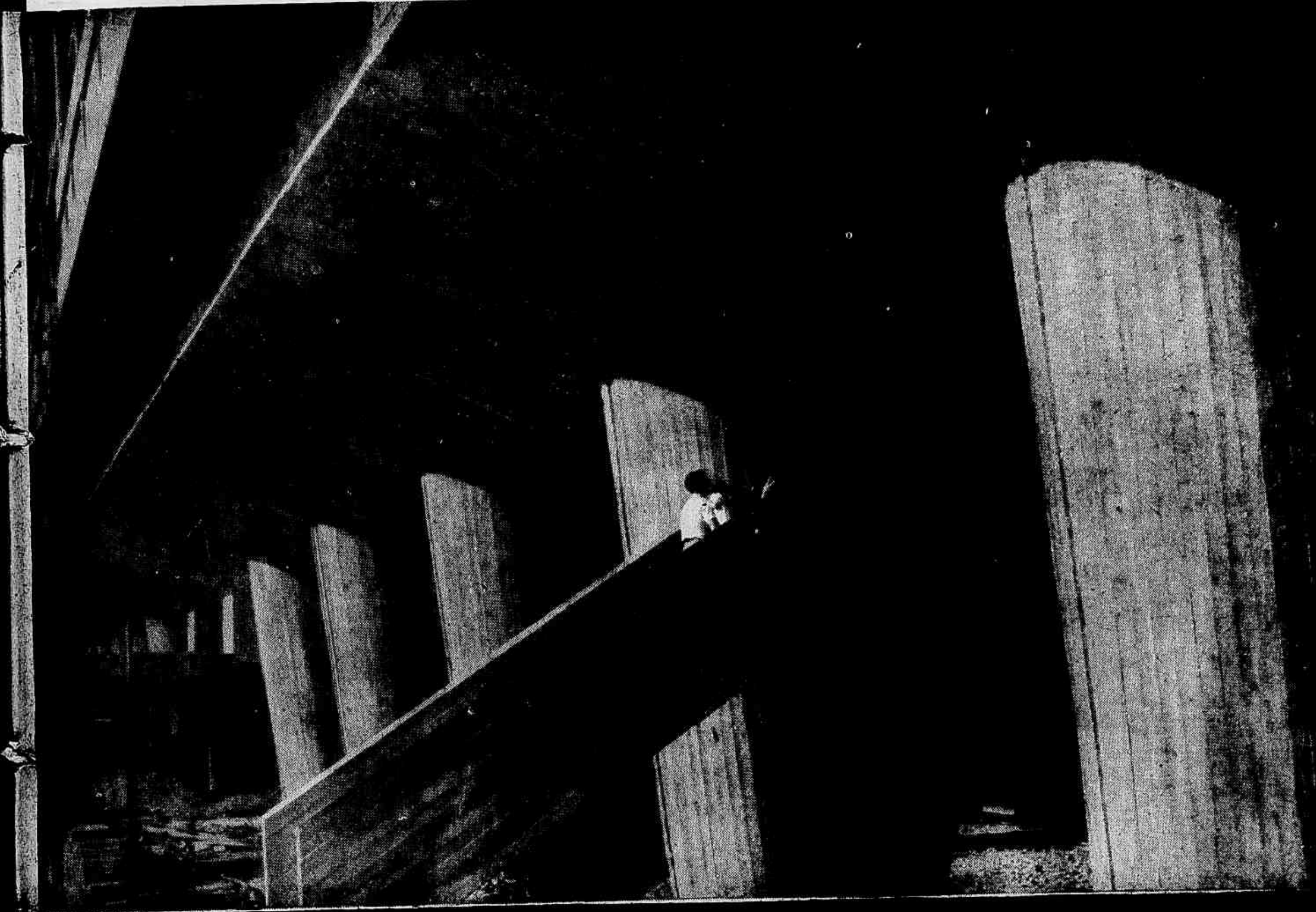
O terraço do edifício dispõe de uma creche, um "playground" e uma alameda. Le Corbusier, nas visitas de fiscalização, aí passava pela manhã percorrendo 2 quilômetros. O terraço do prédio, parcialmente concluído, constitui uma das atrações dos visitantes, que são vistos na foto superior, em dia de permissão especial.





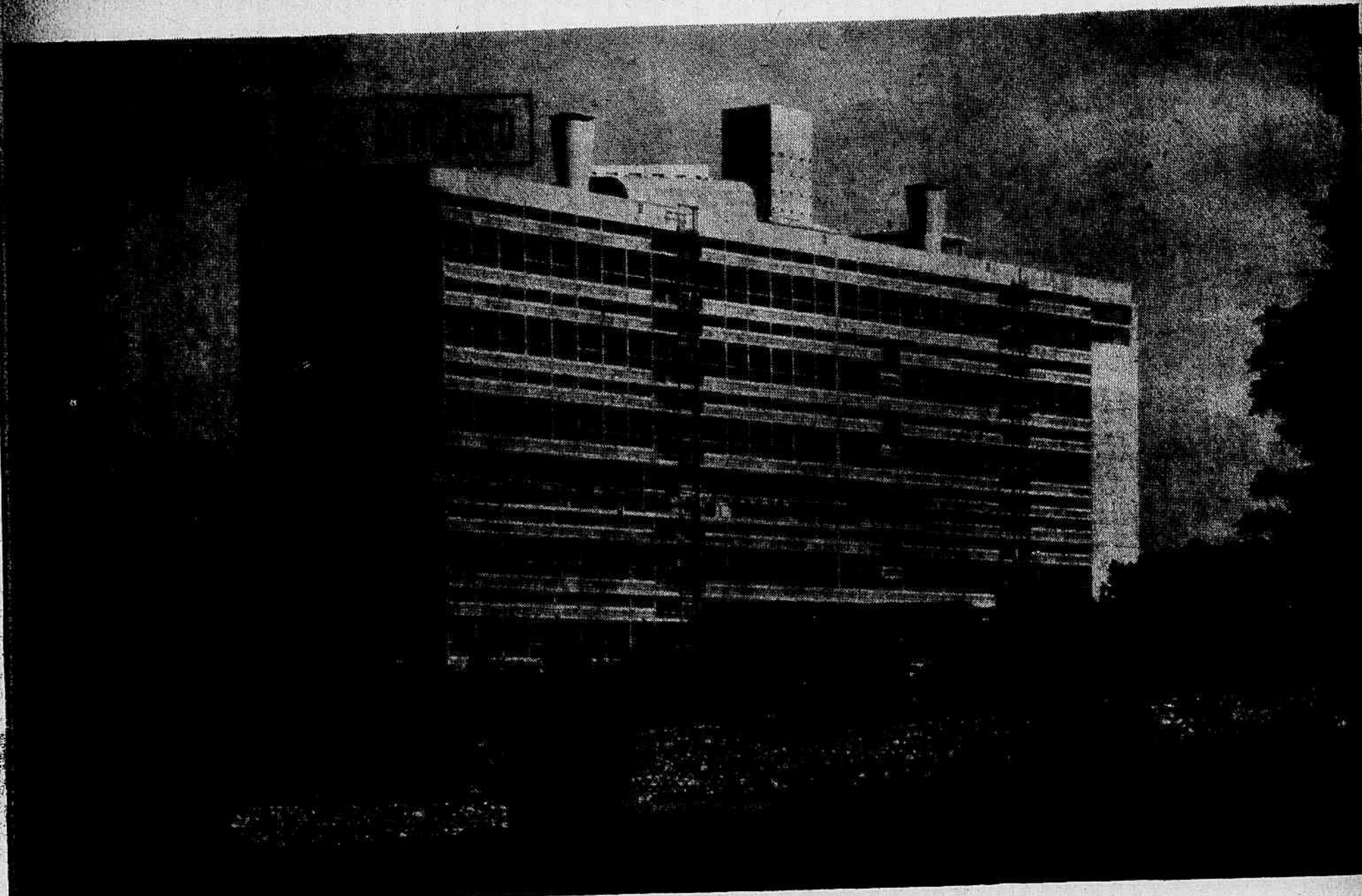
CONCRETO

Antes de se dirigirem para uma visita à primeira "Cidade Irradiante" os visitantes ouvem as explicações ministradas por um assistente de Corbusier.



Quanto arquitetos terão desejado conceber algo desse arrojo e dessa esquisita beleza? Vê-se no alto uma das grandes vigas de concreto, guiado a seis metros do solo. Em baixo vemos, em detalhe, os pilares que suportam a monumental estrutura de concreto.

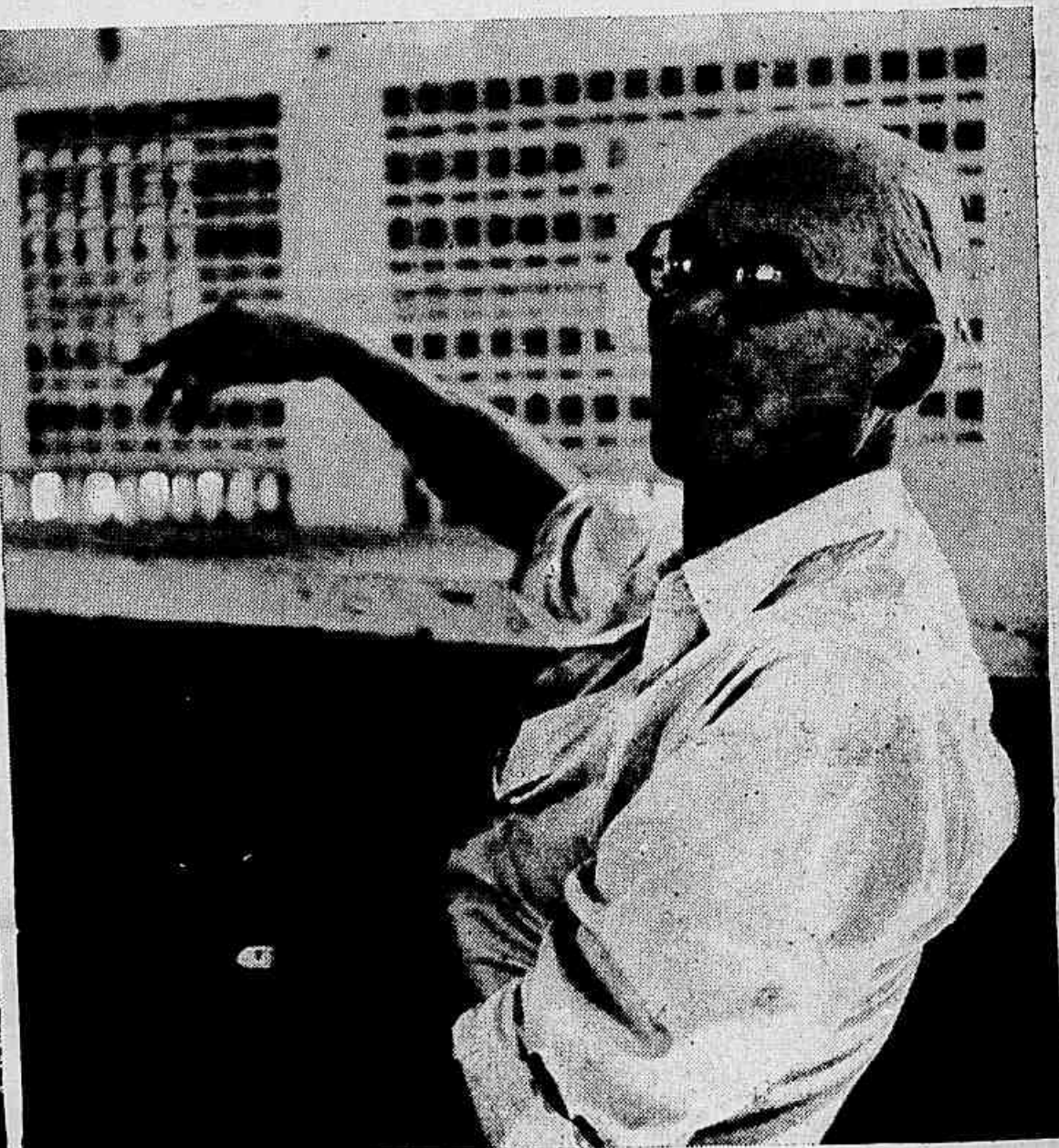




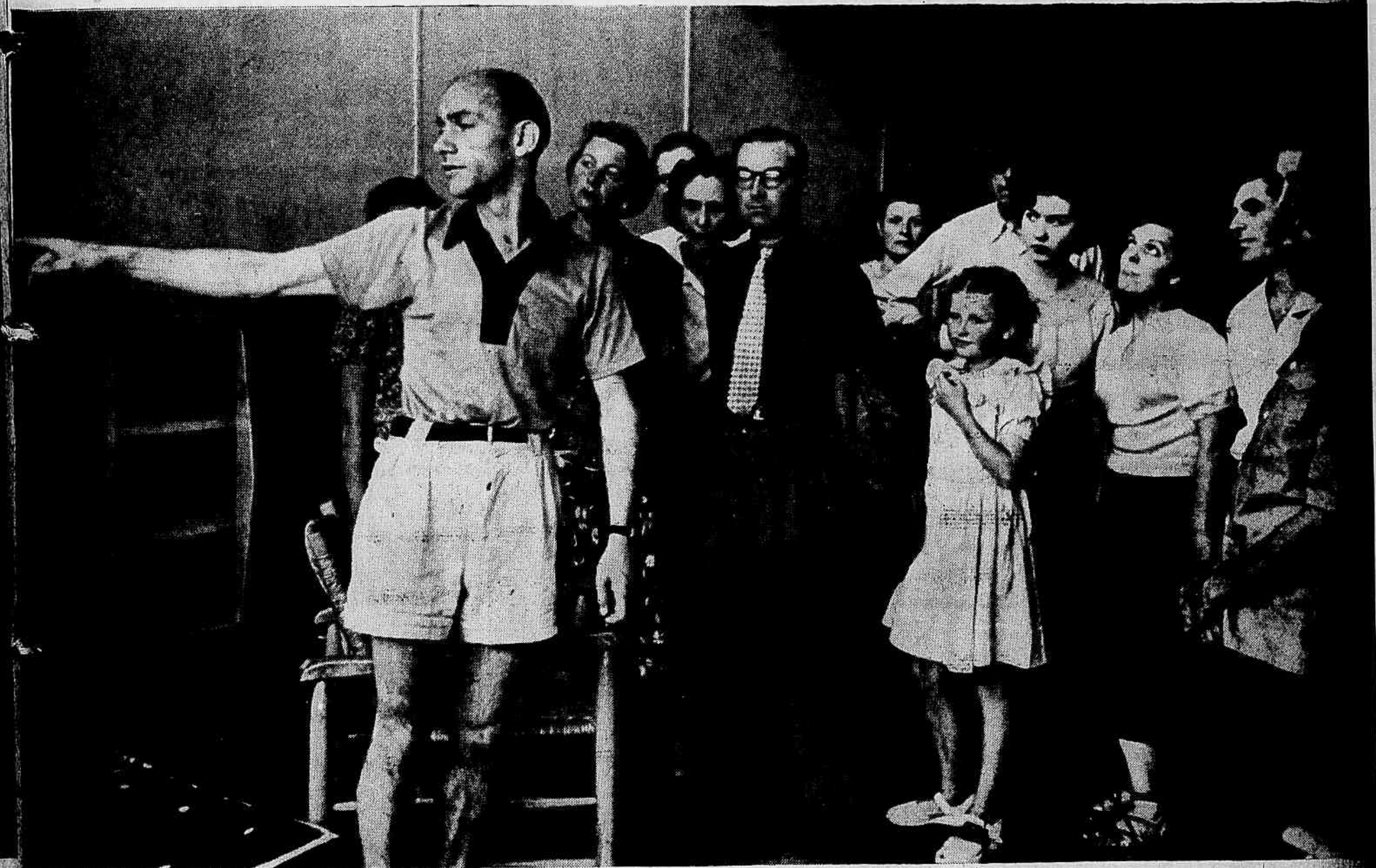
Fachada Noroeste do edifício. Observe-se a parede Norte, sem janelas. É o lado que na Europa corresponde ao nosso lado Sul: aquele em que não bate o sol.



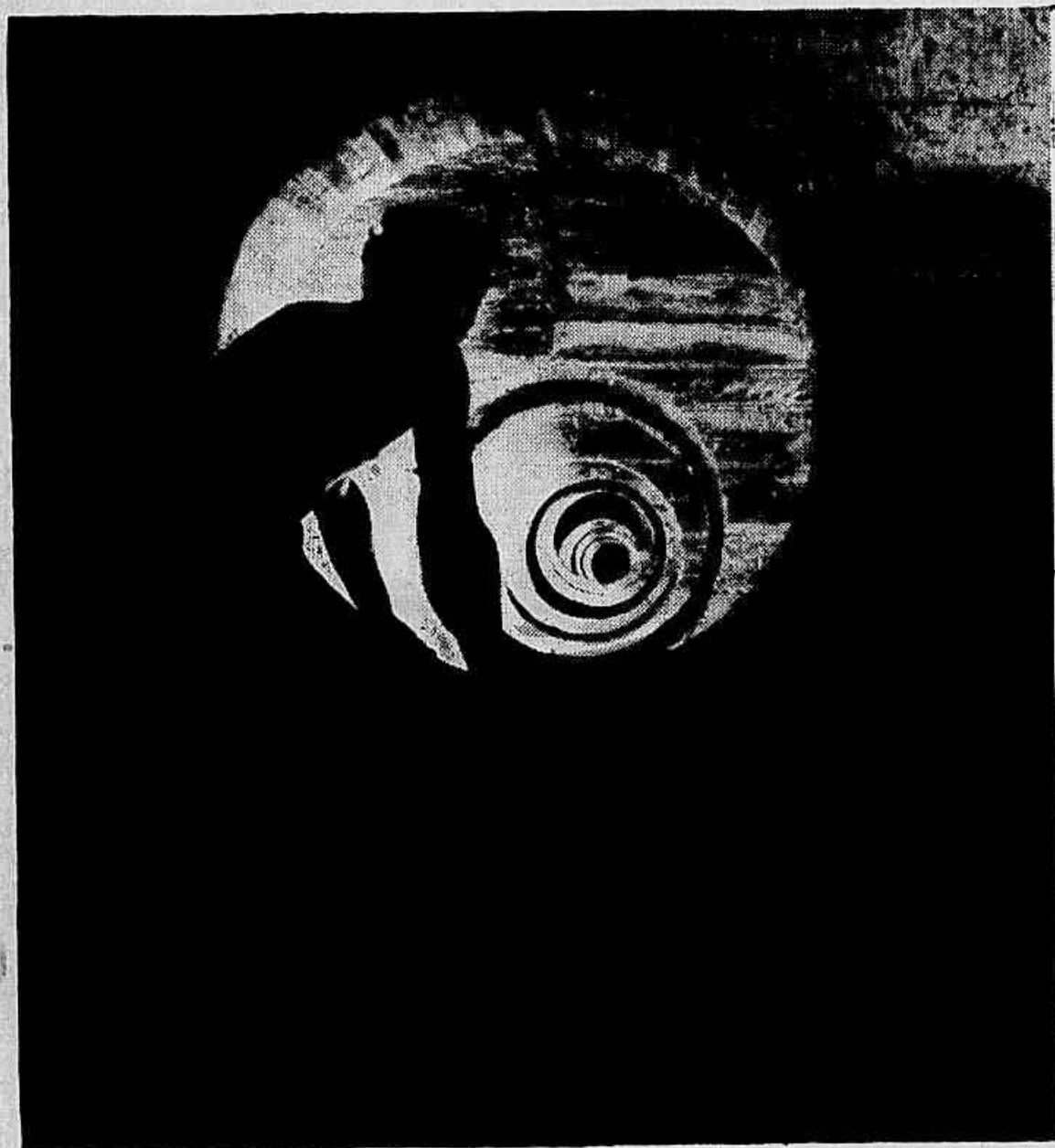
Um assistente de Le Corbusier mostra aos visitantes o apartamento modelo. As expressões fisionômicas fazem toda a escala da surpresa ou do interesse.



No escritório instalado no próprio local de trabalho, Le Corbusier conversa com visitantes. Vê-se, atrás, a primeira "maquette" da Cidade Irradiante.



Não há lugar inviolável: os visitantes são recebidos no apartamento de Le Corbusier quando em trabalho na obra. O homem de "short" encarrega-se das explicações.



Detalhe colhido no primeiro andar: as aberturas circulares destinam-se à instalação de depósitos de lixo e oferecem, na foto, um curioso efeito.



Diante de uma figura moldada em concreto, mandada especialmente executar por Le Corbusier, este expõe sua teoria do "modulor". (Veja-se o texto).

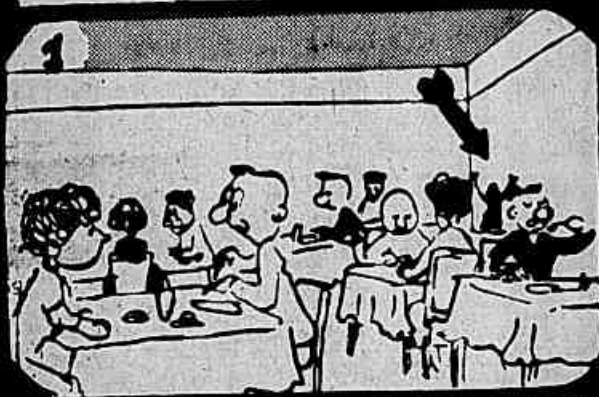
ÊSTE MUNDO E O OUTRO

Criação de DARCY

MANUAL TEÓRICO
para gente prática

CONQUISTE O SEU GARÇON

Lição n. 1



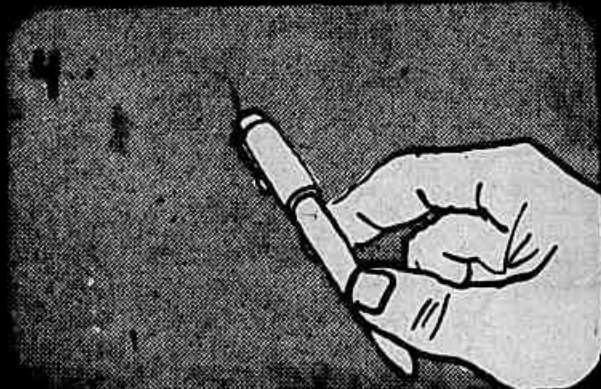
Não escolha uma mesa lá no fundo. Você se cansará de fazer «psius» para o garçon.



Prefira uma mesa central, estratégica, fácil de agarrar o «bichos» quando ele passar.

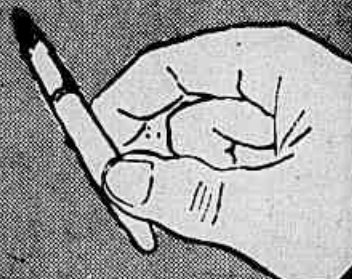
EMPRÉSTIMO DE CANETA

Lição n. 2



Se alguém precisa de sua caneta-finteiro «por um momento só», empreste-a mas...

5



...já aberta, retendo na mão a capinha da caneta. Assim será difícil não devolvê-la «por esquecimento».

TELEFONES SECRETOS

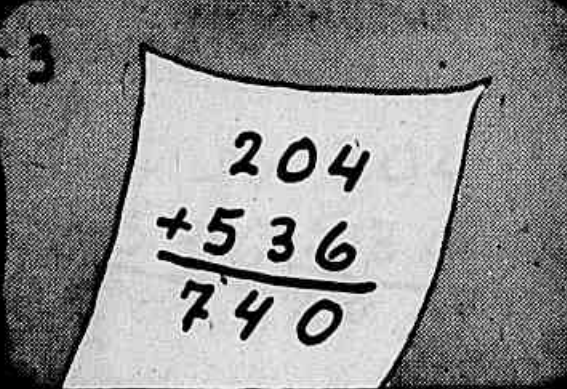
Lição n. 3



Não deixe nos bolsos números de telefones comprometedores...



Escreva o número nesta disposição...



...e depois realize a operação...

ESPÔSA E DINHEIRO

Lição n. 4



Ao chegar em casa não esconda misteriosamente o seu dinheiro.



Isto deixará a esposa seriamente desconfiada e ofendida... na hora da «sortida»...



Deixe uma pequena quantidade no bolso de costume...



...e ela não suspeitará que a bolada está escondida no sapato...

NAS vésperas da partida da Princesa Elizabeth em companhia de seu esposo, o Duque de Edimburgo para suas interrompidas férias em Kenya, eu estava tomando chá com a governanta, no Castelo de Windsor.

Mrs. Bruce é uma escocesa, como o é a Rainha-Mãe e tem estado a serviço da Família Real durante tantos anos, que não causa surpresa ver-se em seus aposentos filhas de fotografias e lembranças referentes à então Princesa Elizabeth, desde os dias em que ela era apenas uma garotinha nos braços de sua mãe.

Mais tarde Mrs. Bruce me conduziu a uma torre privada nos reais apartamentos, sabendo eu então que ali funcionava a escola das crianças durante os anos da guerra.

Havia então pó por todos os lados e fantasmas em toda parte. Minha cicerone foi-me dizendo na sua voz macia de verdadeira filha da Escócia: Guardo muitas lembranças daqueles dias; mas uma houve que será sempre a mais lembrada e foi quando Sua Majestade falou pelo rádio, na guerra. Depois que ouvi a voz do Rei pelo rádio, corri até aos apartamentos das das Princesas a fim de verificar se tudo estava em ordem para a noite. Eu não poderia saber qual o efeito dessa fala no espírito de Sua Alteza, mas a Princesa, a sorrir-me com aquele seu sorriso amável e luminoso, me disse:

— “Foi admirável, Mrs. Bruce. Eu não posso ouvir tudo esta noite. Logo que eu der alimento aos cães sairei para o terraço, a fim de pensar sobre o assunto”.

Eu não imaginava, aquela tarde, quando deixava o castelo que, através de séculos, continuava como símbolo da firmeza de nossa monarquia, que, dentro de alguns dias, teria que ver a transformação por que passara aquela criança emocionada anteriormente pela voz do pai, agora elevada ao mais alto grau de suas responsabilidades perante a nação, sucessão de seu pai no trono britânico.

E agora, todos fazem esta pergunta: quando passar o luto, a consternação que envolve a herdeira do trono, que espécie de Rainha será essa moça — pois ela é ainda muito jovem — destinada a ser a quarta soberana da monarquia inglesa?

Será uma outra Elizabeth cujo reinado inspirou uma nova e firme lealdade à Coroa, um grande movimento de nacionalismo, cerrando fileiras em torno da pátria, aumentando nossas conquistas e nossos postos avançados lá fora? Seguirá ela o mesmo exemplo de sua tetravó que deu seu nome à mais próspera das eras de expansão de que há memória na história britânica?

De certo que o reinado de Elizabeth II poderá ter paralelos com o registro de outras Rainhas britânicas do passado, como Anna, por exemplo, que, com a sua figurinha minúscula e sofrendo de enfermidades, dificilmente conseguia aparecer a impressionar o povo como se fazia necessário para a concepção perfeita da Realeza diante de seus súditos.

A Inglaterra sempre tem sido feliz com suas Rainhas no poder, e mesmo nos breves doze anos do reinado de Anna, foi das mais fecundas a sua gestão, promovendo a união entre a Inglaterra e a Escócia, introduzindo o sistema do Partido do Governo dirigido por um Gabinete e proporcionou a Era Augusta da Literatura que produziu nomes como os de Swift, Defoe, Addison e Pope.

Tinha a Rainha Anna trinta e sete anos quando ocupou o trono em março de 1902. Ainda estava a Rainha Vitória recolhida aos seus aposentos, quando recebeu, pelo Arcebispo de Canterbury e pelo Lord Chamberlain, a notícia de que ela já era Rainha há quatro horas. Imediatamente mandou ajazer os cavalos e veio de Windsor para Londres, àquele tempo mais distante do que está hoje a Inglaterra de Kenya, não relativamente à distância geográfica, e sim pela diversidade de comunicações.

Com a Princesa Elizabeth, num segundo soube ela da morte de seu augusto pai, embora estivesse a milhares de milhas de Londres. Ambas essas Rainhas receberam tais notícias quando ainda estavam em seus aposentos, a dormir. Estranha repetição dos caprichos da História.

Entretanto, a mais curiosa coincidência entre a primeira Elizabeth e esta que ocupa hoje o trono inglês, está em que ambas tinham quase a mesma idade. Quando a filha de Henrique VIII e da desgraçada Ana Bolena subiu ao trono, em 1558, estava com 25 anos de idade. Mas reinou tumultuosa e triunfalmente durante quarenta e cinco anos.

Não há mesmo esperanças e encorajamentos nesta comparação, ao saber-se que, quando a nossa primeira Elizabeth subiu ao trono, estavam os ingleses a sofrer sérias dificuldades? Estávamos a suportar vá-

POR QUE ELIZABETH SERA' UMA GRANDE RAINHA

Por GODFRED WINN

EXCLUSIVIDADE
DA REVISTA DA
SEMANA NO BRASIL

rias derrotas no estrangeiro, com a perda de Calais, tendo a França dominado o Canal, seguindo-se a todas essas desgraças a falência do Tesouro que não suportou o peso das despesas de guerras. A Rainha soube enfrentar todas as dificuldades. Apesar de ser mulher, desanimava em face de tantas atribulações? Ao contrário. Com suas “falsas do trono”, conseguiu restabelecer a confiança e os conselheiros se uniram em volta da Coroa, prestigiando-a.

A Marinha Real foi restaurada. Homens como Drake, Frobisher, Raleigh, Hawkins não somente anagaram as derrotas da Armada, como abriram para os navios britânicos uma nova era de riqueza em suas viagens pelos mares estrangeiros. O comércio foi protegido pelos navios de S. Majestade e os comerciantes, encorajados pela segurança marítima, iam cada vez mais alargando a área dos negócios, sem limitar-se apenas ao estreito âmbito da Europa.

Em verdade, aquela mulher, no trono restaurou o orgulho nacional, graças à sua individualidade e ao seu caráter firme. Passou ela o mais admirável senso de otimismo e o mesmo poderá suceder agora com o reinado da segunda Elizabeth, pois os súditos estão dispostos a ajudá-la internamente e externamente.

Efetivamente, pode-se argumentar que as coisas de hoje não podem ser comparadas com as do século XVI, quando um soberano, se não possuía poder absoluto, tinha o direito de escolher seus próprios ministros e recompensar a quantos cumpriam sem o desejo real.

Hoje em dia, porém, o destino da sede do Império é o de servir mais aos membros da Comunidade do que o de ser servido por eles. O Parlamento em nosso país se rege pela vontade do povo livremente expressa. E a última coisa que um monarca britânico do século XX procuraria, seria disputar qualquer decisão emanada de autoridade constitucional. Ou então insistir em reformas vitais e tremendas, como o fez a primeira Elizabeth.

Muitos cronistas tem reproduzido nos últimos dias as palavras que a nossa Rainha pronunciou quando de seu 21º aniversário natalício, através do rádio da América do Sul. Ao invés de reter aquela discórdia, desejaria fechar estas considerações com palavras de uma outra fala que ela pronunciou depois de seu casamento, ou seja, ela declarou diante de grande multidão de mulheres: “Creio haver grande receio, para nossa geração, de ser tachada de primida”.

Ninguém procura ser ‘isso’, mas Elizabeth II, através de sua educação aprimorada e influência de sua personalidade de verdadeira e admirável mulher, muito cedo aprendeu lições que ela pode subministrar a toda a nação que tanto a ama e que só deseja o bem: ser bom é muito mais do que ser esperto, ou mesmo bravo.

Uma coisa é certa. O prestígio dessa vem que em situações tão trágicas para o mundo foi tão cedo chamada a assumir responsabilidades imensas do trono, há conduzi-la à vitória, seja como esposa, como mãe, ou como Rainha.

Antes de ser coroada, escreveu a Rainha Vitória em seu diário:

“Sinto-me orgulhosa de ser Rainha da nação”.

Não tenho a menor dúvida de que estou escrevendo por todos nós, quando afirmo por meu turno, sentir igual orgulho da esta segunda Elizabeth como nossa soberana e defensora de nossa fé.



O PEQUENO CONTO

O CAMUNDONGO

GEO WILLIAM



RALF, o Tristonho, era um desses delinquentes perigosos que são classificados por uma numeração. Portanto, a Polícia designara-o como sendo o "perigo nº 4" da grande cidade. Ralf não ficou muito satisfeito com isso e disse-o pelo telefone ao "pé de chumbo" do posto policial. Pretendeu galgar rapidamente a escada da notoriedade e matou outra meia dúzia de pessoas, indo direitinho para o almejado "nº 1" e, ao mesmo tempo, para Sing-Sing, onde a cadeira elétrica esperava-o ansiosa para fritá-lo

com todas as regras e requintes.

Aos repórteres dos grandes diários novaiorquinos, com um sorriso "made gangster", desses que nas telas dos cinemas celebrizam os artistas especializados em reeditarem as façanhas dos bandidos, declarou:

— Vou mostrar a essa canalha como sabe morrer um genuíno criminoso, de alto coturno e escola perfeita! Julgaram que choraria ou imploraria mercê ao ser condenado à cadeira elétrica? Puff! Já vi muito "cara" metido a valente, tremer na hora "H". Eu mesmo liquidei uns pares deles e vi-os implorar perdão e clemência na hora em que ia estourá-los! Comigo é diferente! Sou o "nº 1" e como número um, sem ver ninguém na minha frente, sentarei comodamente na poltrona, fazendo ainda melhor figura do que Sacco e Vanzetti. Esperem e verão!

E' preciso, para a comodidade dos leitores, que se saiba da fobia que o Tristonho tinha de ratos, ratazanas e camundongos. Desde criança sentira terrível aversão por esses roedores. Pior que qualquer mulherzinha, abria a boca no mundo todas as vezes que um desses animais lhe passava rente. Ao fazer a sua fanfarônica declaração aos jornalistas, nem sequer lembrou dessa sua fraqueza que, seja dito de passagem, irritava-o sobremaneira. Tudo fizera para se livrar desse complexo de inferioridade, mas jamais o conseguira.

Os dias foram passando e as manchetes dos jornais, em doses sempre aumentativas, preparavam o espírito público sobre os últimos momentos do terrível "gangster". Seus admiradores, faziam das declarações do bandido, palestra obrigatória. Eles também blazonavam, de alto e bom som, o valor intrínseco dos "verdadeiros homens".

★

Chegou o dia da execução. Jornalistas e convidados ao triste espetáculo, comprimiam-se na sala onde senhoreava a fatal cadeira. Tinha havido intensa procura de convites para esse espetáculo macabro. E' que os jornais souberam preparar o ambiente. Os que não puderam entrar, ficaram, formando multidão, pelas adjacências da grande prisão, aguardando o resultado e milhões de ouvintes, atentos, junto aos aparelhos receptores, esperavam a descrição pelo rádio, visto que o governador, pela primeira vez, permitia a instalação de um aparelho transmissor, no local da execução.

Tristonho foi retirado da "Sala da Morte" e iniciou sua derradeira caminhada. Já o "speaker" anunciava todos os pormenores, com voz soturna, apropriada ao momento. Ralf vinha todo risonho, cumprimentando à direita e à esquerda. Era o tal, o colosso, o herói do "bas fond". Para

(Cont. na pág. 48)

A Semana

Alucinação

DIVULGARAM os vespertinos do dia 18 de março, uma notícia de caráter policial que envolve uma pessoa que merecia melhor sorte. Trata-se de um advogado e funcionário público, senhor já beirando os sessenta anos de idade, e que, pelo que se sabe, nunca se vira envolvido em chantagens e atos ilícitos. Nascido em Pernambuco, desde muito residia no Rio, dedicando-se à advocacia, chegando mesmo a ser professor substituto de uma cadeira numa das nossas Escolas de Direito. Pois é sobre a cabeça encanecida desse bacharel que desabam agora as imputações mais deploráveis, envolvendo-o nas redes de uma chantagem que só poderia ter sido verdadeira, enxergando-se no fato delituoso, os dedos da alucinação. Tudo é possível numa época como esta em que vivemos. O custo da vida é um convite permanente à falcatura, e, depois que se inventou o eufemismo "golpe", a delinquência passou à categoria de "defesa" pessoal. "Vá no meu golpe", é frase que se ouve a cada instante, desde a ralé mais baixa e desclassificada, até aos mais elevados padrões de nossa sociedade. "Ir no golpe" é fazer negócio de qualquer espécie. Cada um procura seguir aquele exemplo de velho e sabido inglês, que dizia a seu filho: "Make money, honestly if possible; but make money". Isso, em língua aqui dos tamoios guanabarrinos, quer dizer: "Arranje a 'gaita', honestamente se for possível; mas arranje de qualquer jeito". A fatalidade que destrói uma vida e uma família, num copo de guaraná é um dos mais tristes episódios de nossa sociedade.



Professôres de pesca



DE retorno ao Ceará, chegaram ao Rio, de avião, vindos de Porto Alegre os heróicos jagadeiros nordestinos. Dizem telegramas de S. Paulo que os pescadores das praias de Itacema, fizeram um estágio em Santos, onde foram recebidos e hospedados pelo Serviço de Pesca, ali recebendo lições de como pegar peixe em alto mar. Tudo lhes foi mostrado: redes modernas, barcos, muito velozes e seguros, aparelhagem marítima, e, o que não pôde ser ensinado objetivamente, eles viram através de filmes cinematográficos. Contam os telegramas que os jagadeiros cearenses ficaram muito bem impressionados e que, logo que chegaram à sua terra, vão ensinar aos colegas de profissão todos os modernos processos de pesca segundo aprenderam em Santos. Os telegramas, porém, não dizem se eles leram as tais redes "Praul", os aparelhos, os projetores de filmes, os barcos a motor... Achamos que isso seria muito útil ao aproveitamento técnico e prático dos pescadores nordestinos. Eles estão habituados às suas

jangadas; recebem sol desde o alvorecer ao anoitecer, e sol daqueles de rachar o Pão de Açúcar. Se muito aprenderam em matéria de pescaria moderna, sem que lhes dessem os meios materiais, para que tanta lição? Um bom maquinista precisa de boa locomotiva; um bom agricultor, precisa de boas ferramentas, tratores e sementes, adubos e terras. Ah! Mas agora nos lembramos: os pescadores cearenses fizeram todo esse esforço para pedir médico, escolas e garantias para a venda de seus peixes. Receberam essas coisinhas?

Contra a majoração

UMA senhora tinha um filho menor. O filho tinha uma gatinha, e esta quatro bichaninhos ainda de olhos fechados. Quando o garoto foi para o Jardim de Infância, a mãe pegou nos gatinhos e os matou afogados no tanque de lavar roupa. Quando o menino voltou da escolinha, foi feito ver os gatinhos. Ficou aflito. Sua mãe lhe explicou: "Meu filhinho, os gatinhos eu os afoguei no tanque". O menino desabou em prantos! Chorou amargamente, desconsoladamente. Sua mãe o acarinhou, e, chamando o esposo, disse: "Veja fulano como o nosso filhinho tem um coração piedoso! Está inconsolável somente porque eu afoguei os gatinhos". Mas o menino explicou, a soluçar: "E' que... eu... queri... a mes... mo a... a... fo... gar eles no... tan... que...". A anedota não diz qual a cara dos pais depois dessa "piedade" infantil; mas, agora no Distrito Federal se está passando um caso que, — valha-nos o Senhor Deus! — talvez seja uma reprodução daquele episódio. A Prefeitura do Distrito Federal autorizou o aumento de passagens em todos os ônibus. Esses aumentos vão de 50 a 100 por cento. Mas, segundo afirmam os entendidos em coisas de aumentar preços, isso tinha que caber à repartição do Sr. Benjamin Cabello. Sem sua assistência, nenhum preço pode ser aumentado. Ou diminuído. E agora está a COFAP (ex-CCP) a discutir com a Prefeitura. Para anular as majorações? Nada! E' que, como na história do menino dos gatinhos, a COFAP queria ter o prazer de decretar os aumentos, pois o direito dessa nova espécie de "afogamento" em seco, por lei, cabe a ela...



Em Revista

Jornalistas reprovados



Também na Faculdade de Medicina houve reprovações em níveis já mais vistos: de 248 candidatos inscritos, apenas 65 conseguiram passar para o grupo dos calouros. Não resta dúvida. Nos tempos atuais o que se quer é "passar" com notas, amizades e tudo. Não há desejo de estudar, de sobressair nos exames. A mocidade como que já não se entusiasma pelos conquistas da inteligência e da cultura. Tá excessões evidentemente; mas, realmente, se exceções deve haver, seriam em sentido contrário. Que está para acontecer a este país, se isso continuar assim?

O velho Zé Bezerra

FOI antes do carnaval deste ano. Um carro de chapa não apurada, pegou um sexagenário ali na rua Sacadura Cabral, deixando-o estendido sobre o calçamento. Populares o socorreram e uma ambulância de Assistência Pública o levou para o hospital do Pronto Socorro. HQuem era? O velho José Bezerra, natural de Pernambuco. Viéra para o Rio em 1951, integrando o bloco dos "Vassourinhas", o famoso clube pernambucano exímio no saracoteio do "frevo". Dentre os dançadores dessa coreografia alucinante, estava o velho Zé Bezerra. Ele se exibiu com outros no Teatro João Caetano, muito brincou nas ruas do Rio em pleno carnaval. Era motivo de aplausos vê-se um velho de barbas a D. Pedro II, toda coberta com a neve dos anos, a torcer-se, reter-se, baixar-se, gingar, cortando jaca, fazendo a tesoura, a chá de barrigüinha, o diabo a quatro, com a agilidade de um adolescente! O velho Zé Bezerra é homem de uma ténpera inquebrantável. Sua fama ficou muito conhecida entre os nossos folgações momescos. Um cidadão chegou a convidá-lo para ser professor de frevo em um clube carioca. O seu novo empresário estava louco de vontade que Zé Bezerra ensinasse frevo aos seus amigos e aos associados do bloco. Não sabemos se o velhinho tão parecido com Papai Noel aceitou o convite e ganhou alguns cruzeiros para aliviar-lhe a vida difícil. Ele veio ao Rio com grandes sacrifícios, e aqui continuou sua odisséia. Por fim, aconteceu-lhe a pior de todas: alcançado por um automóvel, é derrubado e gravemente ferido o desventurado Zé Bezerra, o "Rei do Frevo" pernambucano! Que teria sido feito dele?



O caso do IBGE



mos que o IBGE viesse a sofrer esse hiato tão prejudicial no ritmo de sua atividade construtiva. Se, depois de tudo isso, conseguir o seu presidente em exercício, afastar o que estivera errado metodizar mais eficientemente a marcha dos serviços, fazer economias, etc., está a nação de parabéns. Mas, se depois de tanta discussão, de tanta contrariedade de parte a parte das duas correntes em choque, de todo o esforço de uma comissão de homens sabidamente probos e competentes, ficar apurado que não havia razão para tamanho alvoroço? Vamos, porém, esperar mais alguns dias.

A PERSONAGEM DA SEMANA



Gen. Zenóbio da Costa

A atitude assumida pelo General Zenóbio da Costa, comandante da 1ª Região Militar, que enviou, em carta endereçada ao Presidente da República, sua demissão das importantes funções que exercia, na sede do principal comando de armas do país, prende-se à crise militar em curso. Desde meses atrás essa crise, que apresenta remissões e avanços, preocupa as altas esferas da política federal, as classes armadas e a consciência civil da nação. O Clube Militar tem sido a cena em que se refletem seus aspectos mais agudos. No tradicional grêmio em que já se ergueram as vozes do patriotismo dos fundadores da República sua revista oficial foi acusada de veicular idéias contrárias às mais altas conveniências da pátria. A direção da «Revista do Clube Militar» foi por isso modificada, seu diretor transferido para outro ponto do país, mas as providências, ou hesitantes ou extemporâneas, tomadas com relação ao fato, não bastaram para restabelecer a tranqüilidade no seio da oficialidade de terra. Paralelo aos fatos notórios de que se tem ocupado a imprensa, visíveis a olho desarmado, foi noticiado que algo mais grave se processava em esferas menos perceptíveis para o grande público: uma tarefa de caráter sedicioso, executada por elementos comunistas agindo por ordem ou inspiração de Moscou, minava lentamente a consciência dos inferiores do Exército e estendia sua trama até à corporação dos sargentos. Esse o motivo da decisão tomada pelo General Zenóbio da Costa, que explicou ao Presidente da República não dispor de bastante autoridade para desarticular a conspiração, que estaria bafejada pela indecisão de autoridades mais responsáveis que ele próprio. Diversas prisões foram efetuadas pelo serviço secreto do Exército. O Sr. Ministro da Guerra não deu declarações e o General Zenóbio falou ligeiramente a respeito. De um modo geral, o ambiente em torno do caso foi reservado e discreto. A crise teve como desfecho a substituição do Ministro da Guerra e do Comandante da 1ª Região Militar.

QUER SER ESCRITOR?

Inscriva-se no CURSO DE LITERATURA, ESTILÍSTICA E PORTUGUÊS por correspondência, sob a direção de RENATO DE ALENCAR — Cartas para: Av. Rio Branco, 117 — sala 305, para remessa do programa e bases do Curso.

Homens que trabalham

Se V. S. sofre de prisão de ventre e esqueceu-se de tomar **Ventre-Livre** ontem à noite, antes de dormir, não esqueça hoje.

Tome uma dose de **Ventre-Livre** hoje à noite, antes de ir para a cama, que amanhã passará o dia bem e trabalhará com prazer.

Os homens ativos, que trabalham com afinco, devem cuidar especialmente da saúde, pois precisam ter o estômago, os intestinos, o fígado, enfim todos os órgãos, e também os nervos, em bom estado, para conservar as suas energias.

A prisão de ventre intoxica o organismo, abate as forças e, por conseguinte, diminui a capacidade de trabalho.

Combata a prisão de ventre sem perda de tempo, usando **Ventre-Livre**.

Ventre-Livre tonifica as camadas musculares do estômago e intestinos e limpa os das substâncias infectadas e fermentações tóxicas, verdadeiros venenos, que perturbam as funções de todos os órgãos e causam tão grande mal aos nervos.

Tome **Ventre-Livre** hoje, à noite:

Lembre-se sempre:
Ventre-Livre não é purgante

Tenha sempre em casa
alguns vidros de **Ventre-Livre**

Buenos Aires, março.

BUENOS AIRES SUBÚRBIO CARIOCA

40 MIL BRASILEIROS
GASTAM 400 MILHÕES
DE CRUZEIROS NO CO-
MÉRCIO DA CAPITAL
ARGENTINA

Por A. MARCANTI



Entre 30 e 40 mil brasileiros constituem desde muitos mezes uma população flutuante, mas permanente, na capital argentina. Esse o cálculo que fazem as pessoas que daqui regressam, impressionados com o número de conterrâneos que encontram nos lugares de diversão, acotovelam nas lojas e com que cruzam na rua.

O relatório do chefe do Polícia do Distrito Federal vem confirmar esses cálculos, informando que, no ano de 1951, 25.000 pessoas, que se destinavam temporariamente a Buenos Aires, registraram seus passaportes naquela repartição. Considere-se depois de tal informação, que muitas pessoas podem viajar legalmente sem aquele registro; que muitas outras, especialmente entre as populações da fronteira, atravessam ilegalmente para o Uruguai e para Corrientes, seguindo depois para Buenos Aires; considere-se, por fim, que este ano aumentou sensivelmente o número dos que deixam o Brasil com aquele destino e veja se já não andam em 40.000 os brasileiros que são hóspedes da capital platina.

De regresso ao país os brasileiros mostram-se encantados com três coisas principalmente: a comida barata e abundante; o preço dos artigos de vestuário; e, por fim, com a cortezia do povo e das autoridades. Vai sem dizer que a das últimas só se faz sentir quando o turista não mete o bedelho em assunto político. Se começa a criticar Perón ou Evita, de público, é imediatamente acampanado pela polícia política. Se insiste, fazem-no logo sentir a conveniência de deixar o país.

Com tal afluxo de interesse por Buenos Aires não há companhia de turismo ou de navegação que não tenha organização e não continui a organizar excursões coletivas a Buenos Aires. As tabelas são organizadas para todas as bolsas, possibilitando a viagem do médico de boa clínica e do funcionário letra E. Com mais ou menos conforto qualquer um pode embarcar. Com maior ou menor permanência no destino todos podem conhecer Buenos Aires, passeio que hoje custa menos do que uma simples estação de águas em Caxambu. De fato, com pouco mais de 4 mil cruzeiros o brasileiro salta na capital argentina e aqui passa seis dias sem outra qualquer despesa obrigatória, se sair do Rio de Janeiro. Se vier do Norte, há de custar-lhe mais; e ainda menos, se tomar o avião em Curitiba ou Porto Alegre.

Buenos Aires está transformada, praticamente, em um subúrbio carioca. "Vou ali e já volto", diz o habitante do Rio, que é a cidade de onde partem as maiores levas de turistas com destino ao Prata.

Será fácil fixar essa atração se soubermos que o pêso argentino, que até alguns anos atrás custava cinco cruzeiros, vive hoje entre Cr\$ 1,20 e Cr\$ 1,50. A depreciação crescente da moeda argentina representa uma facilidade e um atrativo para compras que podem ser realizadas em Buenos Aires e saem por quatro e cinco vezes menos o preço que valeriam no Rio de Janeiro. Grande número de artigos de comércio são lá baratíssimos para quem levou cruzeiros e os transformou em pesos. O fato de os viajantes darem preferência a artigos de vestuário responde a conveniências de ordem alfandegária, pois é mais fácil levar de volta roupas, como bagagem, do que qualquer outra mercadoria. Artigos que não sejam de vestuário estão mais facilmente sujeitos ao olho e à implacável tributação dos funcionários da aduana.

Não há homem que não volte com cortes de casimira, camisas de seda e sapatos ou chapéus adquiridos nas lojas portenhas. Não há mulher que regresse sem casacos de diferentes tecidos, ou de pele, sem sapatos novos e bolsas de crocodilo. Um e outro não deixa de trazer também valises, adquiridas a preços que chegam a parecer brincadeira.

Este é o lado prático da excursão, ao qual se juntam, naturalmente, todos os encantos que uma grande cidade cosmopolita pode oferecer. Os passeios citadinos, as boites de luxo, os teatros, as bibliotecas, os museus, as conferências, uma excursão à vizinha cidade de La Plata transformam a viagem agradável e instrutivo recreio do espírito.

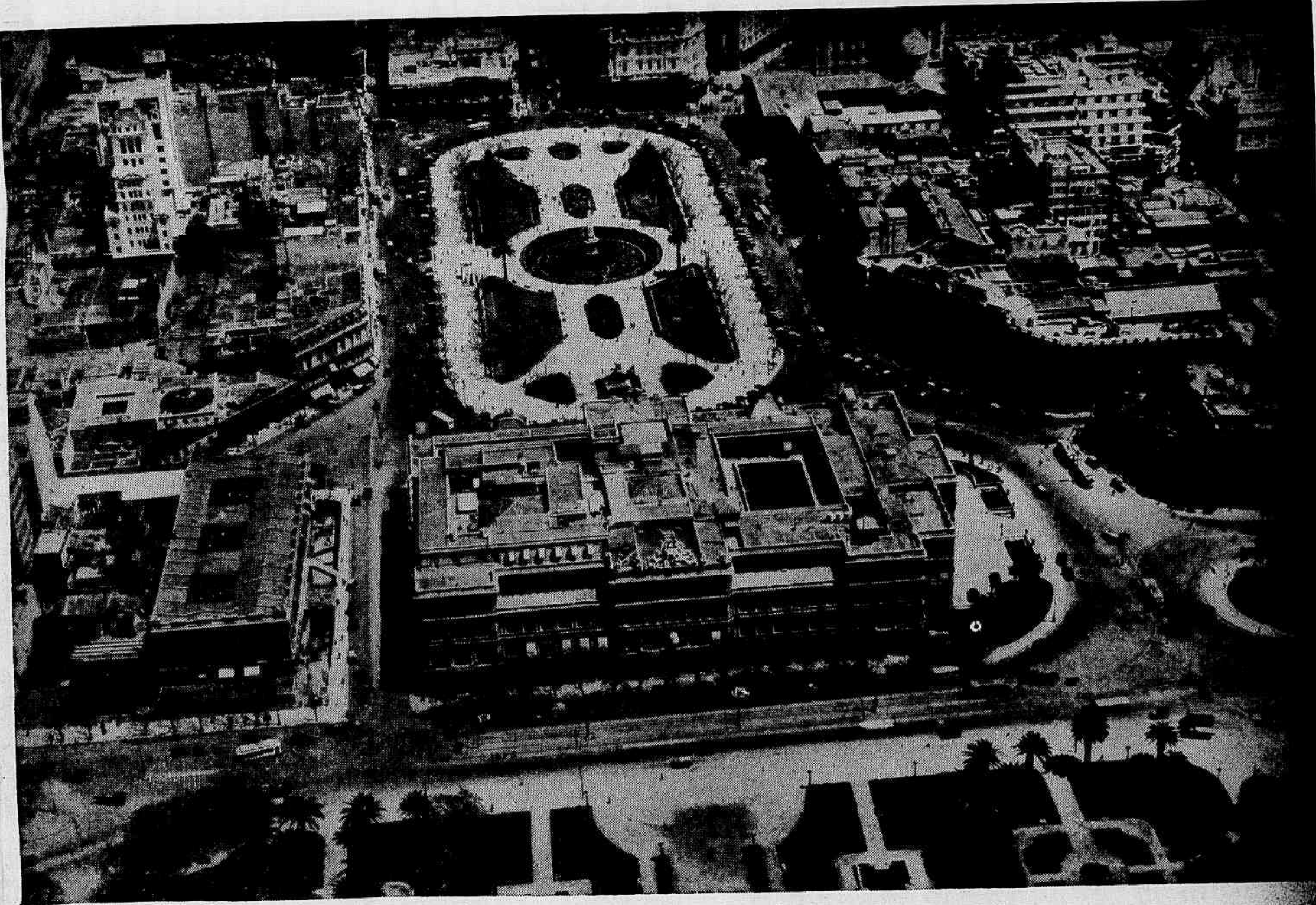
★

As recentes restrições no consumo da carne, na Argentina, têm sido objeto de pilhérias com os brasileiros que daqui se encontram. Os bifes servidos até pouco tempo nos seus restaurantes, altos, macios, apetitosos, a baixo preço, constituíam talvez o maior regalo dos turistas. O brasileiro, carnívoro por tradição, que come hoje, em sua terra, uma carne que parece sola de sapato aferventada, podia saciar sua fome de carne em Buenos Aires. Já não pode fazê-lo com igual facilidade, pois a carne começa a faltar também na Argentina, determinando a piora do produto que aparece a preços mais elevados. Como se tornara famoso o apetite carnívoro dos brasileiros, que iam para os restaurantes devorar quilos de carne sangrenta, um portenho recentemente observou a um conhecido brasileiro: "Ustedes liquidaram com a nossa carne. Agora temos direito a ir laçar uma boiada no Rio Grande..."

Com os passeios, os bifes, as compras nas lojas, cada brasileiro, em média, gasta 10 mil cruzeiros. Assim, com 40 mil brasileiros em Buenos Aires, são 400 milhões de cruzeiros que circulam na praça, injeção de dinheiro que faz bem à saúde do país. Agradeça Peron ao Brasil essa ajuda que nada lhe custa, mais interessante que o empréstimo que vem pleiteando do nosso Governo.

★

QUAL a atração principal que oferece Buenos Aires ao brasileiro, justo num momento em que a capital argentina vive sob a opressão de uma ditadura que asfixia todo pensamento e toda liberdade?



Uma grande cidade latina fotografada num detalhe que mostra seu coração: o Palácio do Governo, conhecido por Casa Rosada entre os argentinos, que aparece no primeiro plano, exibindo sua imponente e atrativa arquitetura. Peron domina a Argentina por trás das janelas desse palácio, de onde tudo vê e tudo sabe.



Essa coluna (ao alto) era um simples e belo ornato arquitetônico no centro de Buenos Aires; mas foi posta a serviço exclusivo do "justicialismo" e do casal reinante na Argentina.

Maria Eva Duarte era um nome que figurava nos programas de "broadcasting". Isso, antigamente. Hoje, porém, Maria Eva Duarte de Peron aparece em todos os cantos da capital.



BUENOS AIRES — SUBÚRBIO CARIOCA



Docas de Buenos Aires, (ao alto) na boca do Rio da Prata. Rio da penetração e da conquista, em outros tempos; hoje é, apenas, o rio do perigo e da inquietação.

A série de fotos em quadro, que vemos à direita, mostra um grupo de turistas brasileiros visitando a Catedral de Lujan e gozando as delícias da boite "Embassy".

Os encantos da grande metrópole do Prata são oferecidos aos estrangeiros por preços convidativos, pelas agências de turismo. Eis as ofertas do ano corrente.

10 DIAS em BUENOS AIRES

PROGRAMA

- 1º DIA - Embarque no RIO DE JANEIRO, em confortável avião BOAC 4ª e 6ª feiras. Chegada a MONTEVIDEO. Condução ao Hotel.
- 2º DIA - Passeio pela cidade, visitando o Palacio Legislativo, monumento a la Carreta, praça do Carrasco, etc. à noite - Condução ao porto e embarque pelo vapor da Companhia DODERO.
- 3º DIA - Chegada a BUENOS AIRES. Condução ao Hotel.
- 4º DIA - Durante a estadia em BUENOS AIRES serão realizados os seguintes passeios: CIDADE - percorrendo as suas principais Avenidas e belos Parques Palermo, Rosedal, Jardin Zoologico, Casa de San Martin, Estadium do River Plate, etc. até EL TIGRE - Excursão a EL TIGRE, com pitoresco passeio de lancha por El Delta del Parana, Rio Lujan, Rio Capitan, etc. Almoço no Hotel de El Tigre. LA PLATA - Excursão a cidade de LA PLATA - Calle 7 - Bosque - Observatório Astronomico, visita do Museo e da Nova Catedral.
- 12º DIA - Condução ao Aeroporto e embarque em confortável avião de regresso. Escala em MONTEVIDEO. Chegada ao RIO DE JANEIRO.

***** FIM da EXCURSÃO *****

PREÇOS:

Em quartos de 2 pessoas Cr\$ 6.700,00
Em quarto de solteiro Cr\$ 7.200,00



No País dos Carajás

LENDAS E MISTÉRIOS DO RIO ARAGUAIA

Texto e fotos de NILO VELOSO

A LENDA DO OURO DA SERRA
DOS MARTÍRIOS ★ UMA CARTA
DO BANDEIRANTE BARTOLOMEU
DE GUSMÃO AO CAPITÃO-GENE-
RAL DE GOIÁS ★ A NAÇÃO CA-
RAJÁ, DAS MARGENS DO RIO
ARAGUAIA, QUE TEVE ORIGEM
NUM PEIXE ★ EXÍMIOS PESCADO-
RES, NADADORES E CACADORES

O ouro e as pedras preciosas foram a alavanca poderosa que mobilizou homens e mulheres formando as chamadas Bandeiras. Umas partindo de São Paulo penetraram no Estado de Goiás e atingiram os pontos mais distantes do litoral. Homens de fibra de aço, nem as intempéries nem os próprios silvícolas os detiveram. Deixaram porém para a posteridade roteiros que nos levam a um país de sonho e riquezas sem limites, a exemplo dêste:

Ilmo. e Exmo. Sr. Tristão da Cunha — Capitão-General de Goiás. — Meu senhor. Participou-me Alexandre Bueno que V. Excia. me honrava em mandar remettesse o roteiro dos Martírios, que existe na Capital de V. Excia., comarca de Goiás, que, por ser tão dilatada cujo guião principia no Rio Vermelho desta jornada, cercada de perigos e de inundações do Rio Araguaia, consta pela antiguidade terem transitado duas Bandeiras mui populosas, e delas nunca se escutarem mais notícias, supondo-se que tenham morrido afogados nos alagadiços do Araguaia. (...) aí permanecem os Martírios em pedra jaspetão burnida, que se miram nêles os objetos, como um espelho, cuja altura à prumo é a de dois pinheiros e o comprimento que se estende pela ribanceira do Rio é de uma légua. No teto, então, estão pintados os Martírios, de carmin, cor da mesma pedra, aonde se não pôde chegar, por formar um torrão muito a prumo.

O rio banha o paredão, onde estão esculpidos os Martírios. De frente dêles existe uma bola, como de jogar, maciça, de ouro, onde alcançou uma da comitiva de meu avô (...). Se V. Excia., nascido para coisas grandes e para ser alvo da inveja dos maiores aumentos, quiser mandar descobrir, abona afirmativamente a felicidade de V. Excia. que o há de conseguir. Deus dilate a vida de V. Excia., pois que a emprega em obras tão meritórias. Corumbá, 13 de junho de 1799 — (a) Bartolomeu Bueno de Campos Leme e Gusmão.

A lenda dos Martírios chegou até nós. O homem de hoje busca o ouro com a mesma avidez com que seus irmãos pré-históricos buscavam a caça e a pesca. Contudo os Martírios permanecem envoltos em mistério. E' lá no fundo dêste cenário, é lá no coração do Brasil, que vamos encontrar o lendário rio Araguaia, onde vivem os INAN, os belos índios chamados também de CARAJÁS, que, apesar do homem civilizado vir se acercando mais e mais de suas tabas, desde as Bandeiras, resistem à civilização e conservam seus costumes, tradições e lendas.

Pensam e contam êstes índios que "no começo do mundo os Carajás eram Aruanã um peixe do Araguaia. Um dia, no lugar chamado Furo da Pedra, cinco léguas abaixo da Barra do Itapirapés, uma Aruanã saiu por um buraco existente até hoje naquele lugar e chegou à praia. Gostou muito. Achou o mundo bonito. Voltou às águas e foi levar as notícias da descoberta aos outros Aruanãs. Todos quiseram, então, ver o mundo. Sairam pelo lugar descoberto pelo primeiro peixe e chegando à praia, passearam muito. Caçaram, comeram frutas e mel de Tiúba. Misturaram milho, arroz, cará, aipim, e inventaram o Calogi de que muito gostaram.

Depois dormiram a sesta. Quando acordaram quiseram voltar à água. Não mais acertaram o caminho. Tiveram que ficar fora da água. Em vista disso transformaram-se em gente. Construíram casas. Fizeram canoas. Plantaram roças. Por isso, até hoje os Carajás são moradores da região do Araguaia, e vivem tanto no rio como em suas margens."

São os Carajás tipos de acentuados caracteres mongolóide com tez bronzada e cabelos pretos e compridos extremamente lisos. São exímios nadadores, e excelentes caçadores e pescadores.

Na época das chuvas, quando o rio Araguaia invade tudo, tomando o aspecto de um grande oceano, vêem-se espelhadas, naquela imensidão de águas, pequenas ilhas onde os animais selvagens se refugiam. Os índios, armados de arcos flexas e suas bordunas (pedaços de madeira duríssima), os ataca, chegando mesmo a abater a perigosa onça a bordunadas. Contou-me um chefe Carajá (Téoro) que certo dia uma onça pintada pegou um de seus cachorrinhos que gritava muito e êle, penalizado, aproximou-se do felino e deu-lhe segura e forte pancada no nariz com a borduna. A onça soltou a presa e retirou-se.

E' comum a caça ao porco do mato — o terrível quelxada — a "borduna", sendo que na época das cheias o Rio Araguaia facilita a vida do índio, pois se reúnem, em pequenos espaços de terra, bandos de trezentos e mais animais.

Os Carajás retiram do genipapo e do urucum as tintas com que ornamentam seus corpos para as festas. Entre suas danças se destaca o "aruanã", que é uma dança coletiva acompanhada de lamentoso canto. Tem indumentária própria tecida com a fibra do buriti. As mulheres no entanto se apresentam quase despidas. Esta dança é vedada às mulheres estranhas ao ritual. Traz, segundo a lenda, a infelicidade da mulher que a assiste.

Constroem uma casa de palha a que chamam de "Casa do Bicho" ou casa de "Aruanã". E' aí que os Carajás se vestem sem serem vistos, pois uma vez vestidos para a dança não devem ser reconhecidos. Se lhes falta comida na "Casa do Bicho", um índio vestido de *lê tê-kê*, vai à aldeia e, de maloca em maloca, colhe o necessário para que não falte alimento aos que estão tomando parte nas festas. A dança é acompanhada e marcada pelo maracá e consta de um bailado em que o homem procura envolver as mulheres, enquanto estas se esquivam. Um leve passar das pontas dos dedos no ventre faz parte da figuração feminina.

Tomam parte no "Aruanã" as jovens noivas ou que esperam ser em breve escolhidas pelos moços da tribo.

No dia do casamento de uma jovem Carajá o Capitão e os pais dos noivos, reúnem toda a tribo. As noivas ostentam ricos enfeites de penas e todo o corpo se acha pintado com os mais variados desenhos. Em uma estrada de mais de meio quilômetro se estendem duas alas de índios. O noivo e a noiva são conduzidos por seus pais até perto do Capitão. Vem agora a grande prova, em que o noivo deve dar mostras de sua força e capacidade para nutrir uma família.

Levanta agora, o noivo, um toro de madeira formado por pedaços de buriti pesadíssimo e inicia a corrida pela estrada. Os gritos estrugem de todos os lados e êle tem que chegar ao fim da estrada, dar volta em corrida regular e sem cair, do contrário o casamento fica adiado até que, por crescimento de força e agilidade, o possa fazer e merecer então o lugar de chefe de família. Esta cerimônia indica que o marido deve ser bastante forte para defender a esposa e, se necessário, transportá-la levando-a sobre os ombros.

O casamento entre os Carajás não é eterno. As suas leis permitem o divórcio. Já pela infidelidade da esposa, já pela mesma falta cometida pelo marido (sendo que com êstes as esposas são mais tolerantes uma vez que se afastam com frequência e por muito tempo de casa, em suas caçadas e na pesca). Também pela incompatibilidade de gênio ou por tédio conjugal. Mas, quando a mulher é abandonada pelo marido, principalmente em caso de infidelidade conjugal, é considerada "perdida". Quando uma mulher Carajá se divorcia fica com os filhos e em caso de novas núpcias os filhos serão tratados como se fôsem de seu novo marido. Se com o decorrer dos anos vier a voltar ao seu primitivo esposo e tiver filhos do seu segundo casamento, toda a prole passa ao encargo do primeiro esposo, que trata a todas as crianças com o mesmo carinho e desvelo. Que a consciência do homem civilizado deixe que os Carajás vivam em paz com a própria natureza, reconhecendo seus direitos incontestes às terras em que viveram os seus antepassados, e que há milhares de anos escuta os sons de seus maracás.

O FUNDO DE BANANEIRAS empresta uma adequada cor local a esta cena, que mostra duas jovens carajás a caminho do local da dança, podendo-se observar os adereços e pinturas que levam no corpo. A índia da frente ondulou artificialmente os seus negros cabelos escorridos.





NO ALTO e em baixo da série, tomado em diferentes distâncias, um detalhe do encontro dos dançarinos dos dois sexos. Ao centro, o lê-tê-kê — o bicho da dança "Aruaná", que recolhe alimentos para ofertar aos dançarinos. A direita, uma jovem noiva da tribo Carajá, tomando parte no "Aruaná".



MENINO ÍNDIO assistindo à dança ritual, todo enfeitado para a cerimônia, como os adultos. No outro lado, homens carajás na "Aruanã".



UM MESMO detalhe da dança "Aruanã", colhido com maior e menor proximidade, mostrando duas índias carajás que tomaram parte na mesma.





VÊEM-SE, NAS fotos maiores, duas fases da dança "Aruanã". No quadro aparece um menino carajá, exibindo a pintura ornamental e os adereços que trazia por ocasião da cerimônia.



RESUMO DA PARTE JÁ PUBLICADA

MARY BALLARD, órfã de pai e mãe, vivia em grande casa acastelada em companhia de suas tias Frances e Isabelle. Para fazer face às despesas, ela resolvera, à revelia das tias, alugar um dos cômodos a um senhor funcionário público, que vivia só. No dia do casamento de sua irmã Constante, Mary foi mostrar o apartamento na «Câmara da Torre», sendo fechado o negócio. O casamento de sua irmã mais velha deixou Mary desalentada, ficando apenas com seu irmão Barry, mais jovem que ela. Dentre os que pretendiam a mão de Mary havia um moço rico, de nome Porter Bigelow, mas que não era correspondido por ela. Porter tudo fazia para atraí-la; mas Mary não cedia, razão por que lhe pôs o apelido de Mary Rebelde. O inquilino da casa, Roger Poole, começou a apaixonar-se por Mary, em silêncio. Numa festa do «Dia de Graça», ele apareceu na reunião íntima, integrando a festa como um dos convidados, além das pessoas da família. Nessa ocasião declamou um poema e se tornou o centro de todas as atenções. Mary ficou encantada; mas não dava nenhuma demonstração de estar apaixonada por ele. Uma das tias de Mary, Isabela, solteirona e muito surda, tinha confidências com a sobrinha, e se mostrou interessada no casamento da moça com Porter. Na noite do Natal novamente foi convidado, mas Roger não aceitou. Mary o convidou para a Missa do Galo, e novamente ele declinou, agradecido, do convite. Houve uma árvore de Natal e um mundo de presentes. Roger sentia aumentar sua paixão por Mary, mas não se achava com coragem para declarar-se. A diferença de idade era um entrave. Depois do Natal estava sozinho em seu apartamento, com a gatinha Pittiwitz ao colo, quando lia um livro, quando Mary pediu licença e entrou. Roger ouviu dela, então, uma novidade sensacional: Mary desejava ser stenógrafa, trabalhar num dos Ministérios. E fora ouvir a opinião de Roger. Mas o inquilino era de opinião que ela devia casar-se, dedicar-se ao lar e não ficar arquivada numa repartição pública. Mary estava seriamente preocupada com a ausência de Barry, e quando soube que um dos seus companheiros de farra era Jerry Tuckerman, ainda mais preocupada ficou. Roger se ofereceu para telefonar para o Country Club, procurando comunicar-se com o irmão de Mary. Esta aceitou; mas quando Roger ia telefonar, chegou Barry, descendo Mary para recebê-lo. Levou-o ao seu dormitório e ficou a meditar do lado de fora, sobre certas atitudes de seu irmão. Roger a viu assim, lá de cima, e adivinhou o quanto aquela moça estimava o irmão mais moço. Leila e Delilah foram com Porter, Mary e o general Dick assistir a um exercício de cavalaria e evoluções de artilharia. Quando Barry se encontrou a sós com Leila, declara seu amor. Entretanto, a moça, que havia descoberto em casa de Delilah uma fotografia dele com dedicatória amorosa, mostra-se decepcionada e confessa sua desilusão. Mas Barry lhe explica que a fotografia fora enviada a ela e não à outra. Por engano de uma empregada nova é que se deu a confusão. Leila se enche de alegria. Mas o amor entre ambos é coisa secreta. Barry, porém, revela-o à irmã Mary, e esta procura Roger Poole para ouvir sua opinião, mas sem esclarecer de quem se tratava. Roger se oferece para ir buscar Barry, que está ausente de casa e do trabalho, sem ter dito nada a ninguém. Mary não sabe como agradecer tanta gentileza de Roger Poole. Este vai «descobrir» o fugitivo, que está ao lado de sua doce amada, Leila, numa praia de banho, em companhia do general, seu pai. Roger leva Barry para passar uns dias no campo antes de trazê-lo de volta. E lhe dá conselhos muito úteis. Em setembro todo mundo volta a Washington, inclusive Porter Bigelow. A irmã de Mary também volta com seu esposo, Gordon. Então este reconhece em Roger Poole um antigo colega de colégio. Roger confessa que se dedicara à vida religiosa, tendo dirigido uma igreja evangélica; mas depois abandonara as ordens. Roger acha que terá que confessar a Mary esse episódio de sua vida, antes que lhe fosse narrado pelo seu cunhado: Está naquela mesma noite a contar a sua história quando Porter Bigelow intervém e convida Mary para, com outras pessoas da família, darem um passeio de carro. Chama Roger, mas este agradece e não aceita. Mary não esconde o seu desapontamento. Mas sorri para Poole e lhe diz que, noutra ocasião, ouvirá o resto da história. Não tendo sido possível contar a Mary a sua história, resolveu escrever-lhe uma carta. Depois que Mary leu a carta de Poole, vestiu-se e saiu, dizendo à irmã Constance que ia fazer compras, experimentar vestidos e pagar algumas visitas. Mas, em verdade, foi ajoelhar-se na igreja que frequentava desde sua infância. Ali está em meditação durante largo tempo, pensando na carta de seu inquilino. Mary convidou Roger Poole para tomar chá em sua companhia, mas eles dois a sós. Ali, entre lírios olorosos e num ambiente romântico, conversaram durante mais de uma hora. Mary conduziu a palestra no sentido de Roger voltar às suas funções como pastor de uma igreja. Mas ele parecia resistir, embora estivesse adorando as sugestões e a força de fé que a jovem possuía. Logo que chegaram outras pessoas, ele quis retirar-se, mas Mary pediu que ficasse. E quem mais sentiu o impacto foi Porter Bigelow. Quando Mary procurava encher de álcool o fogareiro para fazer mais chá, este incendia e as chamas ameaçam queimá-la. Há gritos e corre-corre. Mas quem a salva em tempo é Roger Poole, que, num segundo, abafa, apagando as labaredas. Mary teve apenas os cabelos chamuscados num cacho ao lado direito e rendas destruídas, de seu vestido. O problema de Barry vem à baila e ela discute o assunto com seu cunhado Gordon, o qual não parece aprovar os amores do rapaz com Leila. Por sua vez, Mary percebe que Gordon não via com bons olhos qualquer tentativa de Roger para entrar na família, casando-se com Mary. A jovem, se bem que não esteja apaixonada como o inquilino, parecia querer ajudá-lo a sair daquele isolamento. A carta de Roger a Mary terminava comunicando que descobrira, numa família de camponeses, um menino de grande vivacidade, embora analfabeto, e que iria ser instruído por ele. Em casa de Mary a situação se inclinava para separar Barry de Leila. Gordon propusera levá-lo para Londres, onde lhe daria emprego. Apesar de ter concordado com sua viagem para a Europa, Barry ilude a vigilância dos seus e foge com Leila, casando-se com ela. Leila também finge que vai passar uns dias em casa de uma amiga em cidade próxima a Washington, engana o pai e se une com Barry, mantendo o caso em segredo, até que o jovem faça a confissão sensacional ao general seu sogro. Barry estava arrependido do passo que dera e procurava agora conseguir que sua esposa permitisse que ele fosse embora com Gordon, mas guardando o segredo de seu casamento clandestino. Quando ele voltasse, então, tudo seria revelado e se uniriam. Leila estava repassada de paixão e cai nos braços de seu pai, que não pode adivinhar o que está acontecendo. Nesse ínterim, Constance dá à luz uma menina e estão todos da família e demais pessoas íntimas reunidos no castelo de Mary para o batizado. Naquele dia do batizado da filha de Constance, Mary resolveu falar a Porter sobre a carta que recebera de Roger. No jardim, ela lhe entregou, e Porter ficou consternado diante da fugidia esperança que ainda alimentava de casar-se com ela. A revelação de Mary, ao jantar, diante de todos da família e de pessoas de intimidade, causou estupefação. Tia Frances e Porter Bigelow foram os que mais se mostraram indignados com os propósitos da moça de trabalhar como stenógrafa no Ministério das Finanças, e Gordon não ocultava sua contrariedade. Na noite que se seguiu ao batizado da filha de Constance, Delilah levou Porter para tomar chá com ela e ali contou como iniciara relações de amizade com o seu hoje amigo íntimo, Colin Quale, exímio desenhista de modas femininas.

— Então, como já lhe disse, entramos naquele compartimento. Ele puxou para mim uma cadeira de tal modo que, ao sentar-me, fiquei mesmo em frente ao espelho. Lembro-me de que olhei para mim através do cristal, com uma certa complacência, pois que, aos meus olhos, meu aspecto não podia ser mais atraente. Minha cabeça envolta naquele penteado de ouro, era o toque final da perfeição.

Dizendo isso ela começou a rir, como se recordasse o episódio nos seus menores detalhes, e Porter também se mostrava muito interessado e achando graça na narrativa. Delilah possuía a mais fria maneira de expor o «processus» de seus pensamentos e de esvaziar seu coração diante de todo o mundo. E prosseguiu:

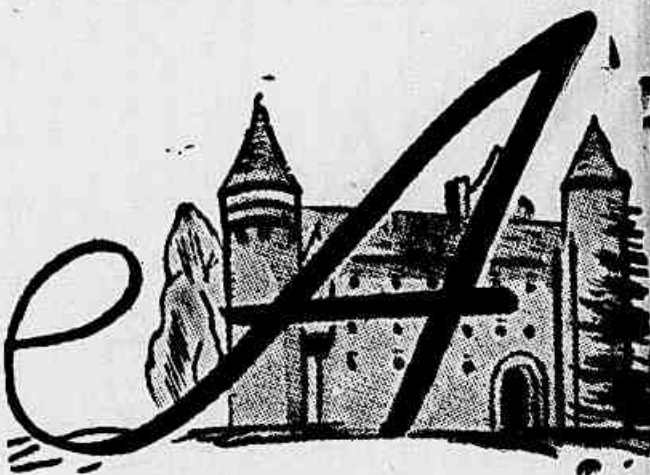
— Quando eu estava a mirar-me ao espelho, notei que aquele homenzinho louro me estudava. Outros homens me haviam olhado; mas nenhum com aquele olhar frio, calculista. E quando ele me falou eu me senti suspensa. Sua voz era enérgica, incisiva.

— Retire isto, ordena. E tocou na gaze que envolvia os meus cabelos. Eu me senti como que sem respiração. Mas, passado o primeiro momento, readquiri minha presença de espírito, e procurei não obedecer às suas ordens; mas o homenzinho não pareceu ligar muito à minha vontade. E foi-me dizendo: «Suponho, miss Jelfie, que a senhora sabe que eu sou um artista. Desde o momento em que a senhora entrou no salão de baile, não tive mais um só instante de descanso. A senhora está menosprezando o seu tipo, e isso me causa muita pena. E' como se estivesse a ver um quadro mal pintado, uma coisa que nos causa aborrecimento». Sabe o amigo o efeito que me causou ao ser tratada como uma «palhaçada» por um homem como aquele? Senti-me como que sentada em brancas, com o corpo inteiro a comichar-me, com o espírito inquieto. E o interroguéi: — «Por que diz isso?». Minha inflexão de voz era a de que estava com medo, a balbuciar. E ele justificou. «As mulheres como a senhora pertencem ao tipo majestoso, aristocrático. Pode ser uma grande dama, uma duquesa; mas, como está, tem o aspecto de quê?... De uma criatura exótica, sem definição social, agravando tudo isso um chapéu horroroso e inestético! Tira isso!». Então repliquei quase a chorar: «Não posso tirá-lo! Se o fizer os meus cabelos ficarão num desalinho penoso! Mas o homem estava mesmo decidido a intervir na minha moda e rugiu: «Não tem nenhuma importância, pois nada há pior do que o que vemos aí. Eu quero ver a cor de seus cabelos. Vamos, retire isso». E eu retirei. Minha cabeleira estava achatada de encontro ao crânio. Ao olhar-me ao espelho senti vontade de rir de meu salvador. Mas Colin Quale estava solene como um juiz.

— Ah! — diz Colin — eu bem sabia que a senhora possuía boa cabeleira.

Delilah prossegue: depois, tomou do écharpe e o colocou em torno de minhas espáduas. Espalhou meus cabelos e, cuidadosamente, deu-lhes novo penteado. Puxou para diante de mim uma pequenina mesa e colocou entre meus braços um buquê de rosas, exclamando: «Agora, olhe-se ao espelho!»

Obedeci-lhe e olhei para mim. Jamais imaginei em minha vida que fosse assim. O écharpe e a mesinha dissimulavam o menor traço daquele vestido de Paris, não mostrando mais que um pouco do pescoço branco. Com os meus cabelos bem penteados em duas metades e aquelas rosas, eu tinha o ar — e Delilah, ao dizê-lo, corou um pouco — eu tinha o ar que sempre desejei ter: eu me assemelhava àquelas imponentes «ladies» de velhos retratos pintados pe-



los mestres ingleses. Então Colin me interrogou: «Gosta disso?»

Ele bem sabia que eu gostava, conforme diziam os meus olhos, e, pela primeira vez depois de nosso conhecimento, ele se pôs a rir.

«Toda a minha vida, diz o artista, andei à procura de uma mulher como a senhora. Uma criatura a modelar, uma mulher a criar. E' preciso que sejamos amigos, miss Jelfie. E' preciso dizer-me onde poderei reencontrá-la.

Então, — prossegue ela — eu não voltei a dançar mais naquela noite. Pus o écharpe à cabeça e me dirigi para o hotel. Colin Quase me acompanhou. Durante todo o trajeto foi-me falando da santidade e da bondade. Como que me abriu os olhos. Compreendi que não se devia provocar voluntariamente os toques sobre os encantos que possamos ter, e sim, apenas «sugerir». Eu estou a dizer-lhe tudo isso, sr. Porter, para que compreenda bem as razões de minha amizade para com o sr. Colin. Ele não está apaixonado por mim. Acho mesmo que, quando regressar a seu país, em Amesbury ou em Newburyport, ou em qualquer outro lugarejo onde tenha nascido, encontrará alguém que se enamore dele e se casem. Para ele sou apenas uma estátua a modelar. Sou a paleta, o cinzel, o mármore, um tubo de tinta, uma tela sempre pronta para o seu pintor. Diz sempre que precisava de uma pessoa assim, de um modelo como eu, e não se cansa de repetir que o achou em mim. Não transformou apenas a minha atmosfera, e sim também as minhas maneiras. Poderia dizer mesmo, o meu moral; traz-me sempre retratos de mulheres de Romney, de Gainsborough, com tanta persistência que eu nado, efetivamente, num mar de dignidade. E quando falo de minhas maneiras e de meu moral, é verdade. Eu jamais poderia falar em «jiria», com um chapéu Gainsborough na cabeça. E então não falei mais. Uma perfeita Lady no seu indumento distinto, precisa ter uma moral inatacável. Assim, metida em tais panos, é-me impossível dizer uma só mentira!

Vendo-a a falar assim, com as suas pestanas baixadas, era a coisa mais gaiata do mundo, e Porter se divertia bastante. Depois Delilah voltou às suas atitudes comuns, levantou os supercílios durante um instante, e, durante esse momento, tornou novamente a ser a mesma Delilah de sempre, maliciosa e sagaz.

— Deseja ele que eu mude meu nome. Não o meu nome de família, compreenda bem, mas o prenome, o nome próprio. Diz que **Delilah** soa como o nome de uma aventureira. Não creio que ele esteja muito a par da história da Bíblia; mas é uma impressão que lhe ficou da grande ópera. Sentiu que a Delilah de Sansão não era gentil, não tinha boas maneiras, não poderia ser uma «Lady». Meu segundo nome é Anne, e ele o prefere.

— Lady Anne — diz Porter — isto lhe ficará muito bem com o vestido para o «garden-party» que Colin lhe desenhou.

Delilah chega ao fim a que visava.

Insatisfeita

Novela de IRENE TEMPLE-BAILEY

— Vai comigo?

Porter faz um movimento de dúvida com a cabeça.

— Tenho dúvida. Pode-se dispensar dessas obrigações sem faltar a ninguém. Além do mais os Ballard não comparecerão. Mary vai a Nova York em companhia de Constance, por alguns dias, antes do embarque. Eu irei vê-las no dia da partida.

— Você não queria ir sem Mary?

Porter, ao ouvir essa pergunta emudeceu como se não desejasse falar a respeito dela.

— Ela não iria, se estivesse aqui. Nem comigo.

— Mary Rebelde!

Delilah procurou dar a essas palavras um tom picante e sugestivo.

— Não é bem isso. Sua independência é característica. Ela não gosta que ninguém faça as coisas por ela. Sempre quis agir sozinha. Mas, um dia, espero que me deixe fazer algo por ela.

Sentia-se nas palavras de Porter a sombra de uma tortura íntima, e Delilah olhando-o firmemente lhe diz com certa circunspeção:

— Será mesmo uma pena que Mary se enfeitaria tanto por... Roger Poole.

— Não há perigo nenhum nisso.

— Não se pode pensar assim. A piedade conduz a sentimentos mais ternos, você bem o sabe.

— Mas, por que sentiu ela piedade?

— Pelo seu passado...

— Seu passado? De Roger Poole?... Que sabe você disso, Delilah?

Quando ele se inclinou para fazer-lhe essa ardente pergunta, também sabia que, segundo as regras do jogo íntimo que entretinha desde muito, não deveria discutir com ninguém a respeito de Mary. Mas, nesse instante, Porter achava que deveria fazê-lo, para o bem de Mary. Se havia coisas ocultas, era preciso então pô-las à luz do sol, o mais breve possível. Era o melhor. Delilah lhe dá então detalhes dramáticos.

— Com que então a sua esposa morreu?

— Sim; mas, antes disso, o escândalo lhe fizera perder a igreja. Ninguém terá sabido os acontecimentos no seu todo, creio eu. Mary apenas me deu o relato disso em linhas gerais.

— E ela sabe de tudo?

— Sim. Roger lhe contou.

— A chance seria que houvesse uma outra versão.

Ele sabia que isso era uma coisa mesquinha. Porter não teria escapado disso de seus lábios a não ser naquele instante, na palestra com Delilah. Com certeza ela não o acharia odioso. Para ~~uma um poppured are opni upn~~ Delilah tudo era permitido. E antes de retirar-se dessa visita, Porter havia prometido acompanhá-la ao garden-party.

Uma semana depois, celebridades e pessoas da mais elevada categoria social, reunidas nos vastos jardins da residência presidencial, puderam admirar uma deliciosa "Lady" em seu vestido branco ornado com rosas, e um chapéu azul-celeste, de onde esvoaçava um véu que ocultava seus grandes olhos.

E de todas as bocas saía essa pergunta:

— Quem é?

Quando se descobriu que seu nome era Jelfie, e que ela não era nenhuma personagem de maior importância, isto em nada alterou o interesse. Havia

(Cont. na pág. 48)

Tradução de RENATO DE ALENCAR
Ilustração de JERÔNIMO RIBEIRO



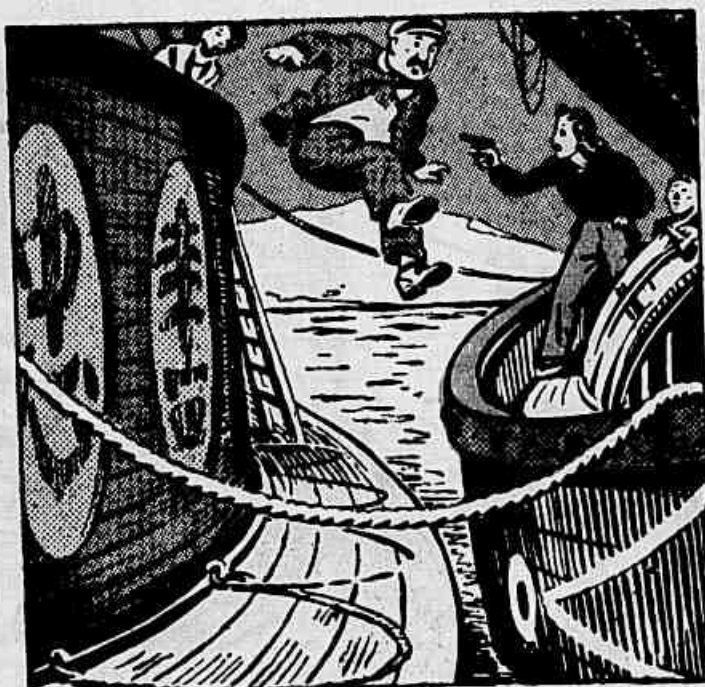
AVENTURAS DO CAPITÃO ROB O IMPÉRIO CELESTIAL



25 Wang Hang, o chefe dos piratas, recebe "Tough Tony" e o cap. Rob em seu suntuoso camarote. Parece ser muito rico e importante. Depois de muita discussão e acêrto, Wang resolve comprar a carga de ópio que lhe trazia "Tough Tony". O chinês manda que um seu experimentador examine o artigo e procura depreciá-lo. "Tough Tony" se encoleriza. Aquilo era trapaça. "Meça as suas palavras, Wang Hang!" Brada o pirata holandês. O chinês se acalma. Ofereceu a metade do preço e, em seguida, Hang e seu ajudante fingem dormir. Rob percebe que o chinês trama uma surpresa, e Tony também desconfia.

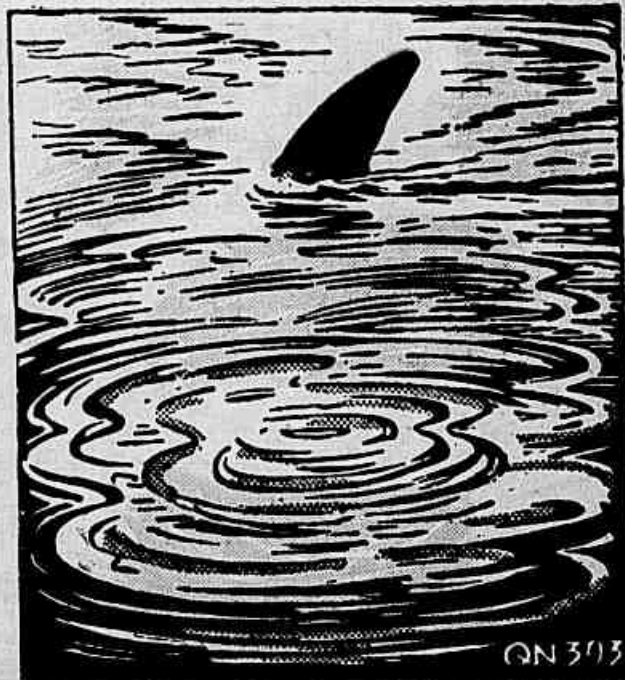
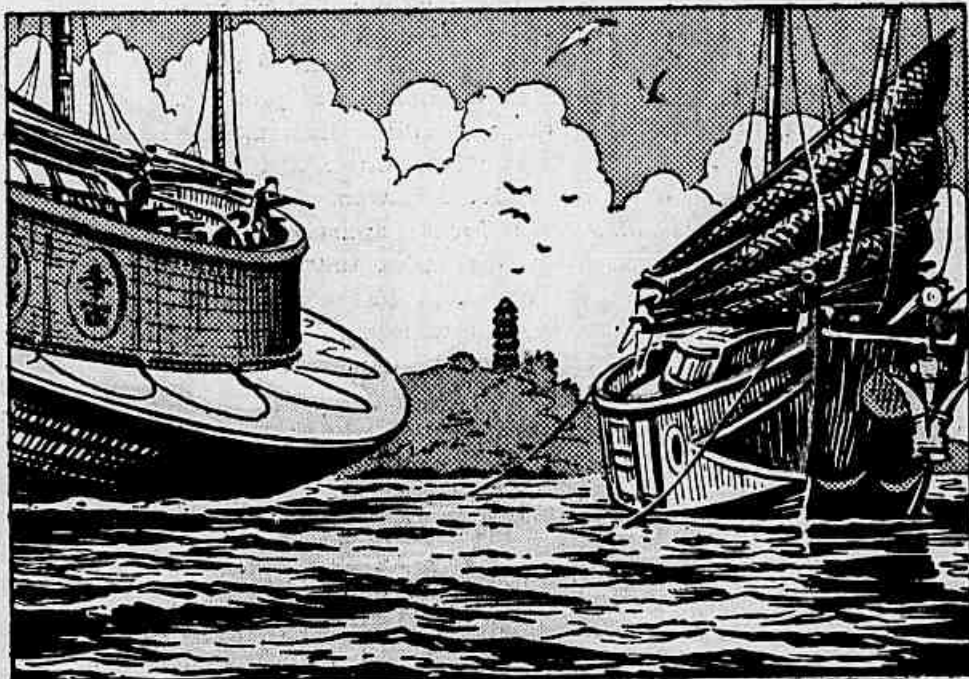
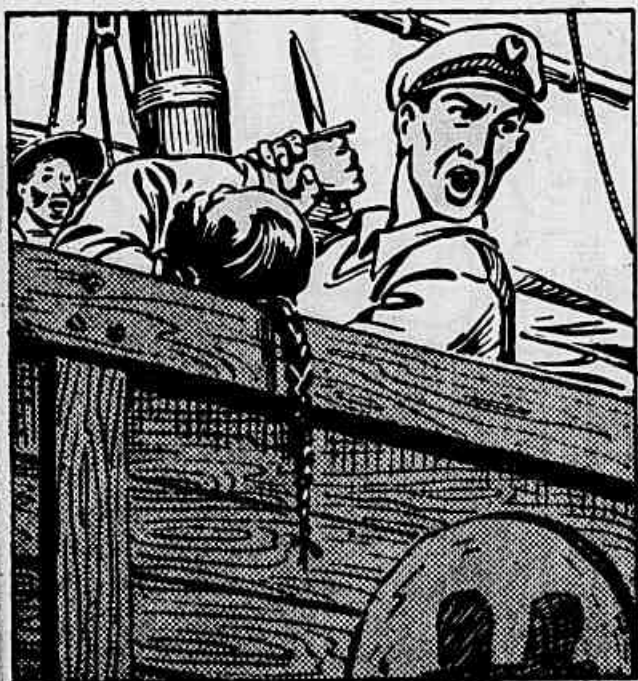


26 Enquanto as negociações estavam sendo realizadas para a compra do saco de ópio, ouviu Rob uns ruídos suspeitos por detrás da cortina de Wang Hang. Rob, desconfiado de uma traição, afasta Tony e se lança contra os vultos que estavam por detrás das cortinas. Era no momento justo em que dois chineses, armados com grandes e afiadas adagas, iam degolar os dois europeus: Tony e Rob. A luta se trava: Rob toma conta de um e Tony, do outro. Hang desperta e dá ordens ininteligíveis para Tony e Rob. Os dois chineses atacantes estão fora de combate, mas há grande tripulação a bordo e a luta prossegue.



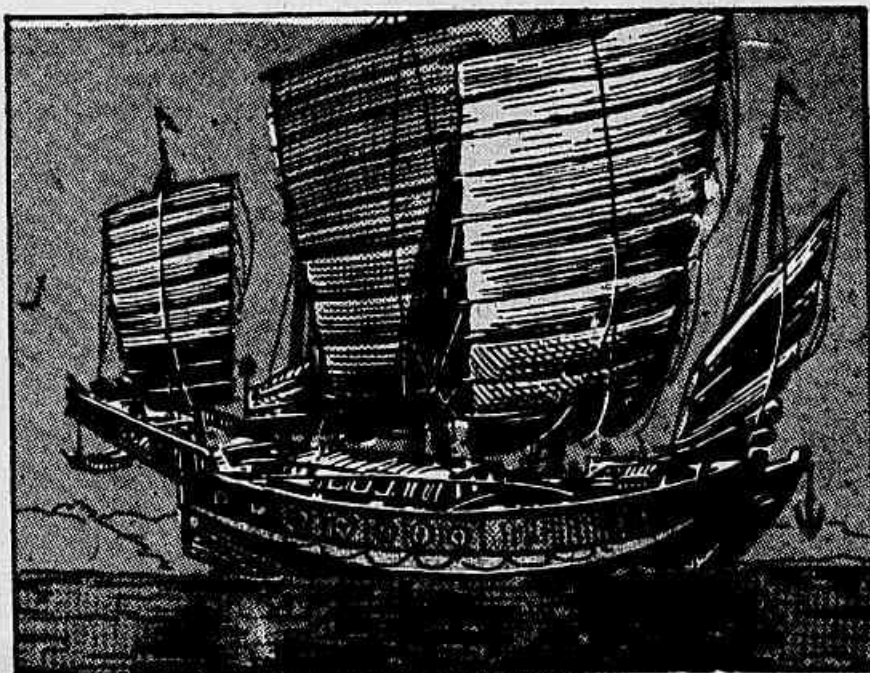
27 Em dado momento começaram a afluir tripulantes chineses de vários lados, cercando os dois europeus. "Precisamos abrir caminho e dar o fora!" grita Tough Tony, mas Rob está empenhado em luta feroz e não tem sequer tempo de concordar com ele. Em dado instante, Tough Tony se desvencilha dos seus perseguidores e, num salto felino pula para bordo do "Pandora", convertido em junco chinês. Marga, uma das jovens, percebendo a briga, aponta o seu revólver para um chinês, cobrindo a fuga de Tony. E Rob? Que era dele. No momento em que procurava pular para a lancha, é agarrado pela perna por um chinês.

RESUMO DA PARTE JÁ PUBLICADA — O Cap. Rob ia navegando pelas águas do Pacífico, levando a bordo o seu cão "Skip", quando se viu acossado por terrível tempestade. A bordo levava um baú contendo o tesouro do pirata "Pepe". Antes de naufragar, emitiu sinais de SOS e lançou-se à praia, com o cão. Quando Marga e Willy, duas moças esportistas chegaram, deram-lhe auxílio, levando-o para bordo de sua lancha "Pandora". Ali Rob lhes contou suas aventuras. Elas decidiram retirar do fundo do mar o baú com o tesouro, e o fizeram com êxito. Voltando à cidade, Rob manda construir outro barco, e volta às aventuras, com elas. Nos mares da China são aprisionados por piratas contrabandistas de ópio.



28 Rob, empenhado na luta com tripulantes, grita para Tony: "Larga com Pandora!" Mas Tony não quer aceitar sua sugestão, pois não sabe como é que seu já agora companheiro e vítima dos chineses, poderá alcançar a lancha. Rob toma o punhal do seu adversário e corta as amarras que uniam o navio pi-

rata a "Pandora", tomando a lancha impulso para o largo. Rob procura escapar para a popa do navio de Hang, fugindo à sanha dos perseguidores. Atriam contra "Pandora", mas sem nenhum efeito. Rob se prepara para atirar-se n'água, mas tubarões começam a rondar em volta. O chinês Hang está contente por isso.



29 Rob se oculta a bordo do navio de Hang, e o patrão chinês ignora completamente que o valente capitão esteja escondido ali. Pensam todos que ele se jogou ao mar e foi devorado pelos tubarões. Hang ordena que o seu navio corra em perseguição de "Pandora". O pesado barco levanta âncora e começa

a mover-se. Rob, de seu esconderijo, vai observando o movimento a bordo, e, embora não compreenda as ordens de Wang Hang, adivinha para que são dadas: atacar "Pandora" e escravizar as pessoas que estão a bordo da mesma. De súbito, vê que tripulantes afastam esteiras e um canhão aparece, ameaçador!



30 "Pandora" não havia ainda conseguido tomar muita distância. Na amurada, Tough Tony e Magda olham os mares, temendo qualquer emboscada dos chineses. Súbito, o velho lobo do mar faz uma careta. Ele percebera que o juncos de Wang Hang vinha em perseguição de "Pandora". Era verdade

que a lancha tinha marcha mais veloz do que o navio dos piratas, mas isso se fôsse pôsto o motor a funcionar. E Tony pede a Willy que ponha o motor em marcha. Infelizmente este não pega. Todos a bordo da "Pandora" temem pela vida de Rob. Mas Tony acalma as moças dizendo que Rob sair-se-lá bem do caso.

O NOIVO DE AURÉLIA

A notícia estourou como uma bomba, lá em casa: «Aurélia vai casar, gente! Aurélia vai casar...»

— Já não era sem tempo! — falou minha amiga Antonina, uma loura esportiva e irônica. «As pelanquinhas estão caindo...»

E durante uma hora só se falou naquilo.

Aurélia é minha prima; filha mais velha da tia Eugênia. Suas quatro irmãs há muito tempo estavam dando netos à minha tia. Só ficara Aurélia, chuchando, de olho comprido na alegria ruidosa das maninhas.

«Titia»!... O destino de minha prima parecia não ter mesmo outro jeito. E por muitas razões: nunca fora uma criança alegre, nem saudável, nem bonita... e assim crescera.

Sem pai aos sete anos, teve que ser a Babá de uma turminha endiabrada. E quando tia Eugênia, para agüentar o repuxo, começou a trabalhar no Hospital, Aurélia foi promovida à «mãe de família» e dona de casa, sem criadas... Assim, todo o serviço doméstico saía — sabe Deus, como! — daquelas mãozinhas, magras e inexperientes, que ainda pediam bonecas.

Aurélia teve, pois, uma infância atribulada, fadada a passar à maturidade sem conhecer a alegria da juventude. Cresceu trabalhando. Sempre cansada... sempre sem tempo.

Seus vestidos eram práticos, esportivos, uniformes. Abotoavam na frente e tinham sempre bolsos amplos que ela entulhava de chaves, lenços, óculos e dinheiro... Variavam, às vezes, de padrão e de cor. O cabelo, liso, vivia esticado para trás numa trança enrolada em coque, tão espichado que, não raro, ficava dois dias sem ver pente. «Rouge», «baton», pó-de-arroz... para que? Aurélia não ia além da praça, e mesmo, até ali, só quando tinha alguma compra ou reclamação a fazer no empório.

Pobre Aurélia! Estava já com 37 anos e nem dera por isso!

A primeira a casar foi Geninha, a caçula. Eles ganhavam pouco; situação difícil... Ficaram morando ali mesmo, espremidos, numa abertura que só Deus sabe!

Antes de um ano, Geninha foi para o hospital, internada. Mandou o bebê para Aurélia cuidar; e, quando pôde voltar para casa, estava entevada.

Laura, Margarida e Corália trabalhavam de dia e estudavam à noite... Tia Eugênia p'ra lá e p'ra cá... Aurélia tinha mesmo que estar sempre atenta a tudo! Quando o cunhado melhorou um pouco de vida, arranjaram uma empregadinha, mas as atribuições de Aurélia nem por isso diminuíram.

As irmãs foram casando... Ficavam por ali, na vizinhança. Os pimpolhos foram aparecendo... e Aurélia continuava sendo «pau p'ra toda obra»: o banho das crianças era com Aurélia; a roupa das crianças era com Aurélia; a merenda, os ralhos, os remédios, tudo! — tudo, enfim, dependia de Aurélia.

Por isso, quando a notícia do noivado estourou lá em casa, eu fiquei intrigada, pensando na tragédia anônima daquela vida. E tive muita pena de minha prima!...

Afinal, como teria acontecido? Aurélia nunca tinha tempo p'ra nada... E quem seria ele? O «seu» Juca do empório — um português, solteirão inveterado, sem família, e que perdera a companheira havia coisa de dois anos? — Ou seria aquele «gato pingado» do Edgard, que andara namoriscando primeiro com a Laura e depois com a Corália, enquanto seu amigo Mário Sérgio enrabichava-se por Margarida?! Seria o Edgard?... — Talvez...

No domingo seguinte, morrendo de curiosidade, fui visitar tia Eugênia. Chegando ao portão, tive a impressão de estar entrando num autêntico Jardim de Infância. Lá estava a gurizada da Aurélia, numa algazarra estrondosa e atordoadora: era bola, peteca, patinete, lataria velha, correria, gritaria, berreiro... Uma gracinha!...

Fernandinho veio correndo; agarrou-me violentamente pelo pescoço e, sacudindo a cabecinha linda, indagou-me curioso, na sua meia língua encantadora: «Océ vei vêe... o o nôvi... de Oéli, vei?» Incrível, o Fernandinho!

Entrei. Lá dentro a roda era menor: só tia Eugênia, Geninha, Margarida e Aurélia. Os outros haviam saído para o campo do Vasco...

Geninha continuava na sua cadeira de rodas, inconformada, bordando uma peça do enxoval da noiva. Já havia feito muita coisa, dissera. Trabalhava com carinho, retribuindo assim o desvelo da irmã.

Enquanto iam desdobrando aquelas preciosidades diante de minha admiração, aventurei, gracejando:

— Então, Aurélia, como foi isso? Você sempre arranjou tempo, hein?

— Não... não foi bem isso... — retrucou minha prima. Eu acho que foi o Destino!

E contou, com toda a simplicidade:

— Imagine você! Eu havia escrito à Margarida, quando ela esteve uns dias em São Paulo com o Mário, mas, sem reparar, inverti o número da casa, e minha carta foi parar às mãos de um outro sr. Mário Machado. Pura coincidência, que o fez receber e abrir a carta que era endereçada ao meu cunhado. Resultado: devolveu-m'a desculpando-se, e, com incrível bom humor, acrescentou que estava tentando a vir livrar-me do assédio desse «antipático» Edgard, que tanto me atormentava. Eu dissera em minha carta, que não sabia como «despachar» o Edgard... Veja!

Enquanto Aurélia falava, eu imaginava o retrato desse xará do primo Mário: um tipo rotundo, baixeiro, mas, sem reparar, inverti o número da casa, e minha carta foi parar às mãos de um outro sr. Mário Machado. Pura coincidência, que o fez receber e abrir a carta que era endereçada ao meu cunhado. Resultado: devolveu-m'a desculpando-se, e, com incrível bom humor, acrescentou que estava tentando a vir livrar-me do assédio desse «antipático» Edgard, que tanto me atormentava. Eu dissera em minha carta, que não sabia como «despachar» o Edgard... Veja!

A risada de Margarida chamou-me, repentinamente, das minhas divagações. Aurélia ainda falava, com uma vivacidade que eu lhe desconhecía:

— O Edgard parecia carrapato, ostra... — que sei eu? — Não me largava mesmo. Achei graça do paulista e resolvi responder-lhe. Pura brincadeira, mas... daí... carta vai, carta vem, levamos dois meses. Um dia ele veio ver de perto esta bela prenda e, o resto, você já sabe!

— E quando vocês se casarão? — indaguei curiosa.

— No fim do ano, se Deus quiser. Eu não posso esperar muito; estou envelhecendo...

— Qual nada!... E ele? Que tal?

— Ele?... Está chegando; veja! — respondeu-me, levantando-se lépida, com os olhos brilhando de felicidade.

Voltei-me para a porta da sala e, — coisa estranha, — senti uma espécie de choque incompreensível, de tortura, de angústia. Era o inesperado; era a surpresa provocando-me a sensação esquisita de um frio mais esquisito ainda, que subia e descia, arrastando tremuras à flor da pele.

Eu estava apalermada, presa ao banco, com a minha tremedeira toda interior, como se a paralisia geral me houvesse tomado, de chofre, cá por fora.

Aurélia trouxe-o pela mão. Apresentou-m'o. Eu queria dizer alguma coisa; não podia. Queria desviar meus olhos, dêle; não podia.

Esse embaraço levou minha prima a supor não sei o que, que a fez perguntar-nos: — «Vocês já se conheciam?»

Aproveitei a «deixa» com um esforço enorme, e consegui dizer, a custo:

— Sim... acho... eu creio que já o vi... Não sei... tenho idéia de... O senhor não me conhece? Não lembra...

Não; não se lembrava. Nem podia. Aquilo fora apenas recurso para eu sair do meu atordoiamento. Felizmente a palestra generalizou-se e eu me pude dominar um pouco. Ainda assim, várias vezes, surpreendi-me, numa irreverência desconsolante, olhando curiosamente para o noivo de Aurélia.

Mário devia ter, no muito, 30 anos; não era nenhum Apolo, mas, ao lado de Aurélia, que contrastava!

Muito alto e magro, tez morena com algumas sardas, dentes um tanto desalinados, olhos vivos e pequenos, queixo batido, testa estreita... Um caricaturista faria dêle um «zé macaco». Mas, desembaraçado, conversador, comunicativo, espirituoso, inteligente... isso era! Vestia-se bem e não tinha nada, absolutamente, que lembrasse o seu convívio com xarques, banhas e linguças... Não! Absolutamente! Seu lenço branco, no bolsinho de fora, até trescalava a «L'aimant»...

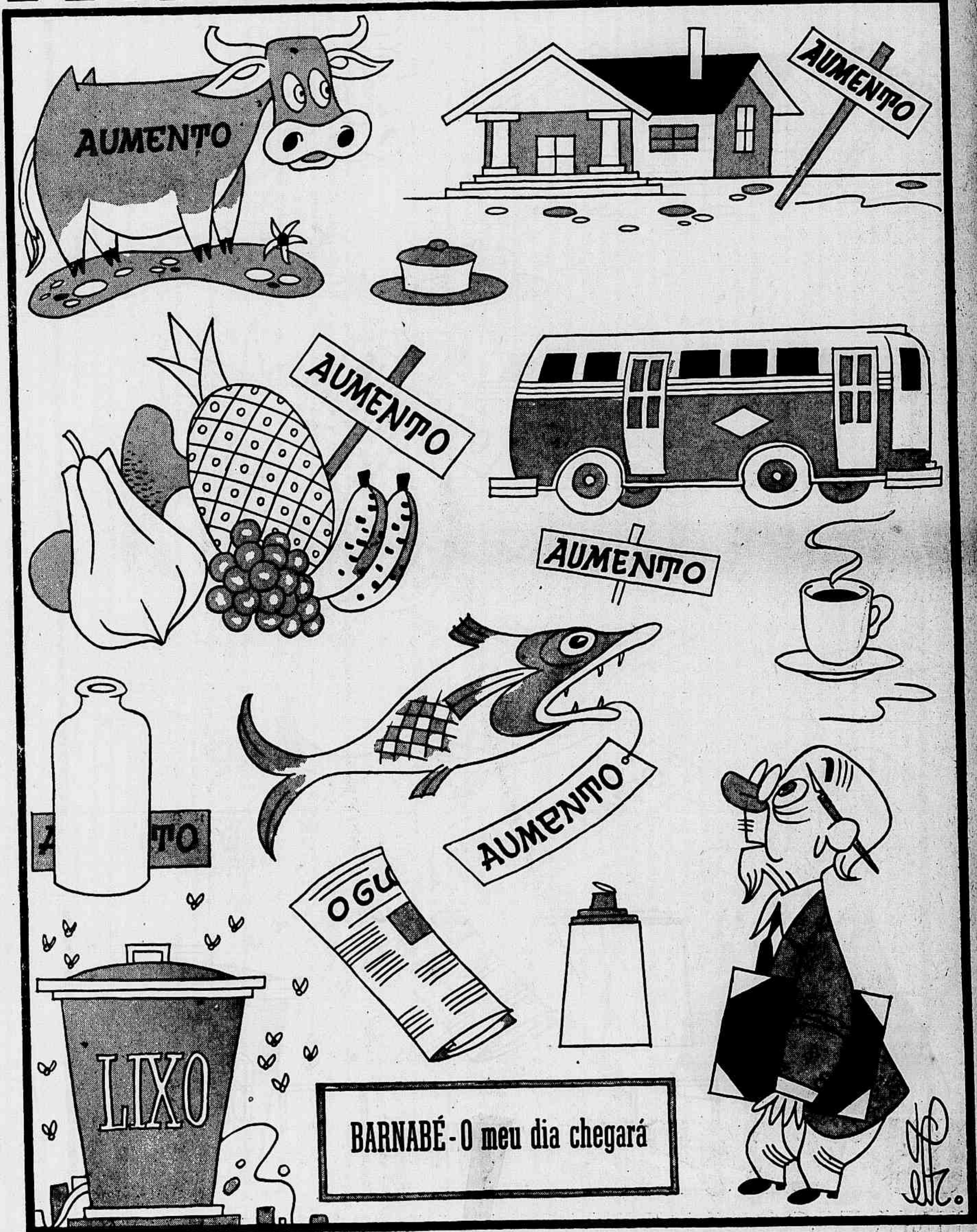
Positivamente, não era possível que aquele camarada estivesse mesmo disposto a casar com Aurélia! Ela sumia junto dêle. Esmirrada sem graça no ves-

(Cont. na pag. 34)

Conto de DELORE GURGEL
Ilustração de M. QUEIROZ



AUMENTOLANDIA



MUITAS pequenas se preocupam em agarrar seu homem, como aconselha o famoso manual. Mas estas duas ao lado se consolam em agarrar seu peixe. A que pegou o binóculo procura divisar a praia distante.



OS "BROTOS" DO CAPITÃO CARR

UMA ESCOLA DE PESCA EM ALTO MAR, NA FLÓRIDA

is se
agar-
como
moso
estas
con-
r seu
you o
divi-
lante.



E NÃO É só vontade de pescar. Elas também fazem exibição de musculatura, como esta, que ofereceu o biceps para que a companheira o experimentasse.



O PROFESSOR é o Capitão Carr, de Nova Jersey, que explica a duas alunas como funciona o anzol que tem nas mãos, após o que o mesmo é lançado ao mar.

FLORIDA, EE.UU. — “Meu nêgo, você arruma o seu Jantar logo mais? Eu só voltarei tarde porque vou pescar”.

Essa frase se tornou um lugar-comum em muitos lares americanos, depois que o Capitão Bur Carr, aproveitando o seu barco U.P., recrutou candidatas entre as jovens da Flórida e lhes promete ensinar a difícil arte de pescar. Trata-se de pescar realmente peixes e não homens. O único homem a bordo é o próprio comandante-professor, que se afasta 18 milhas da costa da Flórida, todas as manhãs, e dirige-se para as águas crespas do Golfo do México.

Carr tornou-se o terror dos maridos locais, pois muitos dos “brotos” que vão no seu barco são casadas. Mas que há de fazer o marido de uma dona que nasceu com a vocação da pesca? -- Estas páginas mostram o curso em funcionamento.

O CAPITÃO CARR aperta a mão da jovem Myrtle Briggers e congratula-se com seus “brotos” pelo bom êxito alcançado na pescaria feita naquele dia. Viva!



RR
DA



A PEDIDO do Capitão, num intervalo da pescaria, os "brotos" ocupam as cadeiras do barco e começam um lanche de sanduíches e soda. Que céu!



OS "BROTOS" DO



NÃO É FÁCIL manobrar esta joia! — é o que diz a cara preocupada da jovem Betty Martin. E não é por falta de fazer força — reparem o jeito dela.

O CAPITÃO CARR



BEM. A PEQUENA Betty não fez força à toa e puxou seu peixe. Mas depois se decepcionou com a observação do Capitão: ela não fez a coisa bem.

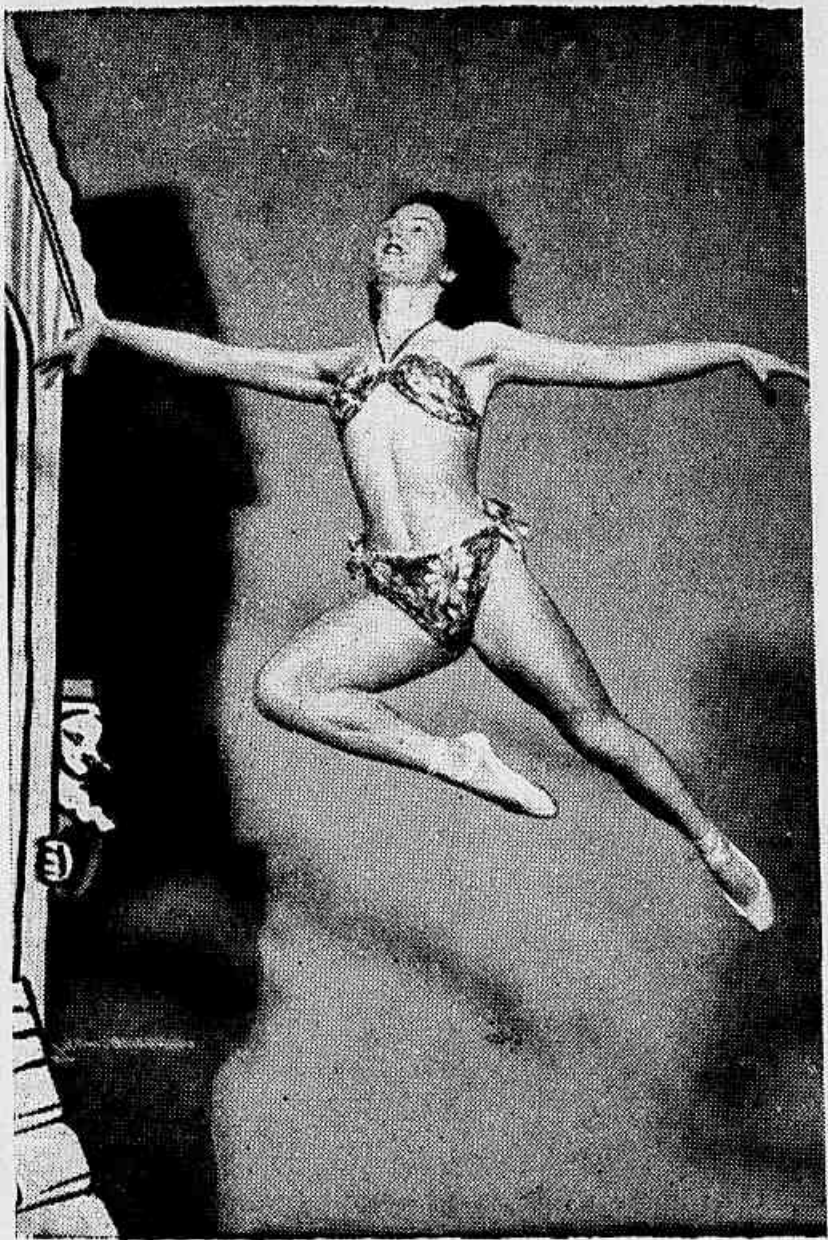


NO ALTO: que diz a expressão de Betty: susto ou prazer? À direita: Norma Wilson, durante a pesca, com um ar de saúde para dar e vender. Ahn!...

UMA ESPIADA NO MUNDO



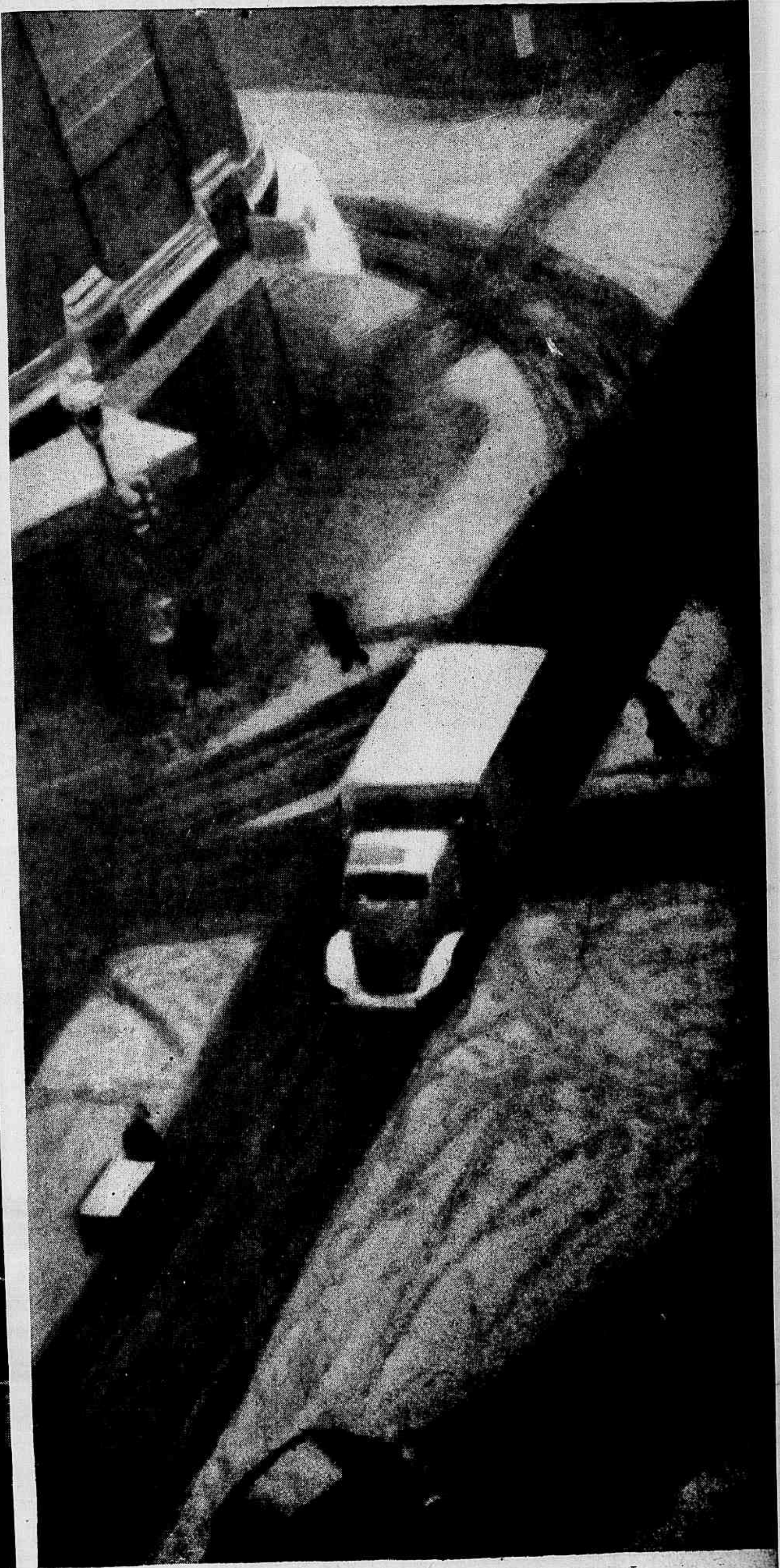
Junto à árvore de Natal, Rossellini e Ingrid Bergman festejam em família a grande data cristã. O menor dos garotos é Robertinho, filho do casal; o outro é Renzo, primeiro filho de Rossellini.



Esta encantadora néo-zeelandesa é Leonor Barry, que vemos, na foto, como aparece em cena num espetáculo do Windmill Theatre (Londres)

Um álbum comemorativo do milenário de Paris incluiu a bela cena que se vê ao lado, mostrando uma avenida metida em seu capuz de inverno.

Também esta pequena figura no espetáculo do Windmill Theatre — "We Never Closed". Os londrinos a consideram de abafar. Pode-se lá contrariar?



O NOIVO DE AURÉLIA

(Cont. da pág. 35)

tir, no andar, no dizer... aqueles seus gestos pesados e angulosos...

Que teria ele encontrado nessa 'suburbana velhusca? — (pensei isto sem a menor complacência, piedade e respeito pe a vida multi-sacrificada da minha prima). Ele, de certo, estaria brincando... aproveitando-se da pobre solteirona. Que maldade! Ou, — quem sabe? — talvez um casamento piedoso: o moço rico, desiludido, e a moça pobre, esquecida como flor sem perfume, murchando à inclemência do sol. Nada! Isso é lirismo demais. Devia ser... sei lá! O fato é que essa noite tive insônia. O noivado de Aurélia não me saía do pensamento; sobretudo ele — Mário Manoel Rodriguez Machado. Que impressão forte me havia deixado aquele Zé Macaco!...

No dia seguinte, um simples incidente forjava o meu encontro com o noivo de Aurélia. E que encontro!

Vovô telegrafara de Poços de Caldas, pedindo-me que fosse buscá-lo. Era um homem ainda forte, porém, sentia-se embaraçado nos atropelos de viagem. Arrumei minha maleta e pus-me a caminho.

Estava eu já comodamente instalada numa poltrona do R.P., matutando... ruminando aquele assunto que me não largava, quando, com espanto, vejo entrar no mesmo vagão o «ditu cujo». Ele! Que surpresa! Que coincidência!

Ele, comumente viajava de avião, mas, desta vez, — explicou-me: devia encontrar-se com um sócio em Resende, assunto rápido; mas haviam ainda outros interesses, levando-o a aproveitar aquela paradinha em Cruzeiro... Eis a razão!

Estivera no restaurante do trem, tomando um cafézinho, pois chegara bem em cima da hora... O relógio do porteiro do Hotel, fôra o culpado... E o assunto não parou mais.

Arranjou com a minha vizinha de banco, para trocar de lugar. Ela gostou, e nós também, creio, porque ele conversava muito curvado sobre ela, e eu tinha que virar muito a cabeça para trás... Assim, agora, estava bem melhor!

— Sr. Mário Manoel... — comecei, querendo logo falar de Aurélia.

— Não me trate assim! Afinal, vamos ser primos... — atalhou ele. E continuando:

— Diga Manolo, simplesmente. Para os íntimos sou Manolo; e confesso que gosto mais. Minha mãezinha é espanhola...

E Manolo foi por aí a fora, contando-me coisas da Espanha, onde estivera durante três anos.

A música de sua voz tocava de leve na minha sensibilidade, e as horas fugiam com uma velocidade maior do que a do Rápido Paulista...

Falamos também de Aurélia. Reconheci que era bem intencionado quando disse: «Minha noiva não é bonita... mas é uma boa moça. Prendada... ativa... interessante...»

Por Deus! Estaria Manolo apaixonado seriamente? Não me pude conter:

— Você gosta mesmo dela, Manolo? É amor... «no duro»?

Ele esboçou um sorriso, demorando a resposta; e seu olhar parou num longe da paisagem. Depois, com um longo suspiro:

— Bem... eu admiro Aurélia. Mui-

(Cont. na pág. 48)

A SAÚDE DO BEBÊ

O problema das glândulas

DR. SABOIA RIBEIRO

ESTADOS diversos, e até pequenas anomalias, costumam ser trazidos ao pediatra, como verdadeiras afecções provenientes do mau funcionamento de glândulas. A estas incriminam-se, sem mais exames, geralmente os estados de debilidade mental, não traumáticos, mas congênicos.

A obesidade, com a mesma ligeireza, é também atribuída a glândulas.

Na verdade existem moléstias de origens glandulares na infância, porém não tanto quanto a muitos parece.

Dois quadros clínicos são particularmente ligados, na idade infantil, ao mau funcionamento das glândulas.

Um que afeta mais diretamente os órgãos sexuais, e outro que atinge principalmente as faculdades da inteligência.

As doenças glandulares afetando a inteligência, muitas vezes, não se revelam logo cedo, principalmente quando estão na dependência de um distúrbio da tireóide. Em primeiro lugar, pode o distúrbio ser em grau muito e muito leve, com pequenos reflexos no grau de inteligência. Em segundo lugar, quando a criança está sendo criada ao seio, as secreções da glândula do menino são compensadas pelas secreções maternas, que passam no leite.

Somente mais tarde se patentea o déficit da inteligência, ou porque se agrava a deficiência da glândula, ou porque, com o desmame, falem os elementos maternos que anteriormente supriam a carência.

Na hipótese de dúvida sobre uma perturbação da inteligência nos primeiros meses, pode-se praticar o teste da gustação, que consiste no seguinte: dá-se-lhe, à criança, uma colherinha d'água adoçada com sacarina e, decorrida pequena pausa, uma dita de uma solução de bi-cloridrato de quinina a 1%. Na criança normal, a reação é de coisa agradável no primeiro caso; na criança idiota, a criança se mostra absolutamente indiferente.

As perturbações da tireóide emprestam à fisionomia da criança, geralmente, um aspecto que denuncia a origem glandular.

Se devidas a causas congênicas, a criança, no momento oportuno, exibirá uma face vultosa e balcfa, cabeça achatada de cima para baixo, testa fugidia e enrugada (crânio de azteca), olhos pequeninos e sumidos, nariz largo e chato.

Dos quadros que, na infância, têm sua origem numa perturbação hormonal, salienta-se a enfermidade adiposo-genital (doença de Frolich). Esse quadro, que decorre de um transtorno da hipófise, coincide com um estado de atrofia aparente dos órgãos sexuais externos. Isso faz com que a sua existência seja entrevista toda vez que não se deparam ditos órgãos com desenvolvimento aparente satisfatório.

Mas, na criança, muita vez a presença daqueles órgãos é mal percebida no seio da gordura (e mais nos meninos de carnes abundantes), parecendo assim serem portadores de alguma atrofia daqueles órgãos.

Ora: somente na puberdade se pode diagnosticar com segurança uma perturbação com origem numa insuficiência hipofisiária. Antes dessa idade, além de difícil, é muito rara de encontrar-se.

Facilita a confusão o fato de coexistir, freqüentemente, a gordura generalizada da criança e a própria obesidade.

Porém diferentes causas levam à obesidade da criança, a começar pela própria superalimentação, e não que se trate de doença glandular.

O diagnóstico de uma atrofia genital com adiposidade (doença de Frolich) exige portanto uma interpretação adequada dos fatos, e inclusive uma radiografia do crânio com vistas à hipófise.

Como se disse, antes da puberdade, é moléstia rara, e a maioria dos garotos com semelhante exibição clínica atingirá pleno desenvolvimento sexual, desaparecendo a gordura à época da adolescência.

Por outro lado, não se trata, na maioria das vezes, de distúrbios de glândulas, nas situações que se deparam, nas escolas, de referência a garotos atrasados, que não conseguem acompanhar os colegas de classe e até débeis mentais.

As causas variam de um menino a outro menino, conforme a situação.

Só o exame médico poderá precisar o motivo, havendo certamente erro nos que inculcam indistintamente uma dada causa.

“Em variados casos, cabe a culpa ao pedagogo.”

Também a capacidade de trabalho de muitos escolares está sujeita a oscilações periódicas, sem que se encontre, em alguns casos, explicação clara ou plausível para o fato.



ÁGUA
INGLÊSA
GRANADO



Faz de você
um forte!

TÔNICA-APERITIVA
NAS CONVALESCENÇAS

PAPEIS TROCADOS

MARCOLINO saiu de casa, e com passo lento de resignado, caminhou pela estrada coberta de ceriação. Levava a cesta de comida para mais um dia de trabalho como cortador de cana, no grande engenho onde era empregado.

Chegando à encruzilhada da venda, encostou-se à bomba de gasolina, a fim de esperar o caminhão que sempre passava já apinhado de gente para o corte, que naquele inverno de safra açucareira, prometia ser grande.

Era um dia como os outros. Oito horas de trabalho, ajudando a ceifar o oceano verde que se perdia no horizonte. Acordara cedo, tomara o café aguado, beijara as crianças, e ali estava esperando a condução.

Carroças de verduras seguiam para o Mercado, guiadas por gordas matronas, caminhões passavam rápidos, levantando nuvens de poeira que se confundiam com a espessa neblina.

Passou um automóvel preto da Polícia e a leitura insignificante da palavra escrita no veículo, fez o pensamento calmo de Marcolino encher-se de sombras de apreensão. A palavra «polícia» era como um espectro ameaçador que constantemente lhe trazia à lembrança aquele vergonhoso episódio de seu passado. Marcolino, o pacato colono, não tinha consciência tranquila.

Com a evocação súbita e inesperada, o remorso e o temor que sempre quisera esquecer, apoderou-se de seu espírito, transformando a manhã monótona em algo diferente. E recordou-se outra vez.

Fazia dois anos. Viera do Norte com uma leva de flagelados, conhecera a miséria, a fome, a sede, a incerteza de dias melhores. Vira a mãe morrer na estrada, o pai meio cego ficar num superlotado hospital, sem notícias para sempre. Chegara com a mulher e três filhos àquela lugar e ali se radicara.

Mas o primeiro ano passara mal. A mulher ficara grande tempo com pneumonia e o minguado salário mal chegava para remédios.

Farto de tanta privação, triste e acabrunhado, ia todas as noites até à venda da estrada, e embriagava-se para poder esquecer.

Numa noite, voltando a casa, alcoolizado, viu na estrada um automóvel parado. Um moço bem vestido, de lanterna na mão, examinava o motor. Parou de súbito com ousada idéia na mente. Resolveu assaltá-lo. Nunca fizera aquilo, mas a miséria o obrigava.

Tirou a lapiana do cinto, e chegando ao jovem encostou-a em seu ventre:

— Seu dinheiro, moço.

O rapaz, pálido e tremendo, entregou-lhe a carteira enquanto uma pintadíssima loura que estava no carro, dava gritinhos nervosos.

De posse da carteira, Marcolino saiu correndo. Chegou ofegante em casa e sob a luz do lampeão contou o dinheiro. Que beleza! Oitocentos cruzeiros!

Aquela noite uma pontinha de remorso começou a picar-lhe a consciência. Mas pouco se importou, confiando em que não roubara de gente po-

bre, e sim de um casazinho farrista, desses que andam à noite, de auto pela estrada, em idílios escandalosos.

Mas depois a situação se normalizara, vieram dias de fartura, arranjara bom emprêgo, seu orgulho de homem de bem subiu à tona, e a inquietação surgiu. E a palavra «polícia» era tudo de mais presagioso em sua vida. Evitava ir à cidade com o eterno receio de algum dia ser reconhecido pelo ricaço.

★

O mundo dá suas voltas... Um dia, Marcolino tomou parte numa briga na venda da estrada e foi intimado a ir à Delegacia para prestar declarações. Enquanto esperava a hora da audiência, rememorava seu antigo pecado, tomado de inquietação, com suores frios brotando-lhe na testa. Mas confiando no longo tempo que se passara, tranquilizou-se. Que bobagem! Quem sabia do caso? Era cousa passada. Podia ser que a vítima de seu deslize nem tivesse dado parte.

Em frente ao velho portão da Delegacia, encheu os pulmões, ergueu a cabeça, e com inquebrantável autoconfiança, entrou no edifício, sendo logo encaminhado pelo contínuo ao gabinete do Delegado.

Mas quando encarou a autoridade, sentado à mesa, tomou um choque, as pernas bambearam e a vista quase escureceu... Era o próprio Delegado, o grãfino que ele roubara na estrada!

Os olhares dos homens encontraram-se com mútuo espanto. Mas nos olhos do Delegado a surpresa foi rápida. Com a fisionomia inquieta, baixou a vista e, mexendo os papéis da mesa, disfarçou o quanto pôde, querendo evitar as palavras de Marcolino, enquanto este, traído pelo seu temor, todo trêmulo balbuciou:

— Por Deus, «seu» Delegado! Eu não sabia que era o senhor! Eu juro que lhe devolvo o dinheiro!

O Delegado empalideceu, e todo confuso e vexado olhou para sua esposa, uma mulher de aparência severa que viera naquele instante trazer-lhe o lanche da tarde, e para o contínuo, que com as mãos nas costas e ereto, estava junto à porta, esperando ordens. Com mil cores na face e gaguejando, encarou o matuto com indisfarçável olhar de súplica:

— O que você está dizendo? Que dinheiro é esse? Eu não o conheço! Saia, vá lá fora, depois eu o chamo!

Após a saída de Marcolino, o jovem Delegado, sorrindo amarelo e esfregando as mãos, chegou à esposa:

— Nossa! A gente lida com cada louco!... Desculpe os gritos em sua presença, querida. Esta vida de Delegado é assim mesmo... É melhor você ir-se.

A mulher saiu sorridente, entre beijinhos e adeuses, penalizada com seu pobre e amolado marido. Mal fechada a porta atrás dela, o Delegado deu um espetacular suspiro de alívio, e disse ao contínuo com voz baixa e raivosa:

— Vá chamar aquele desgraçado! Quase me fez uma boa!

(Cont. na pág. 48)



BORDADOS



Uma sugestiva e interessante coleção de modelos bordados, apresentamos aqui às nossas leitoras, para completar o seu elegante guarda-roupa.

Requiem

a família conseguiu o que eu desejava, e eu e Byron fomos para a universidade estudar juntos. Meu pai pagou as despesas dele, cobrindo-o as mesmas considerações com que me distinguia.

Oh! Byron! Não é estupendo estarmos juntos aqui?



Se você estivesse a trabalhar como queria, não seria possível gozarmos desta felicidade como agora a fruimos!

Claro que não.



Oh! Querido! Você pode e deve entrar. Faz parte de nossa vida universitária, e eu sentiria se você não se unisse aos outros.

Bem, meu amor. Se você pensa assim, eu me incorporarei aos colegas.

O clube Alpha é o mais grã-fino da Universidade. Eu quero que você seja o melhor dos seus integrantes, Byron!



Nelson Cassidy é membro do "Alpha", Byron. Ele poderá guiá-lo. Seu pai e o meu são grandes amigos.

Farei o que quiser, Shannon!



As coisas se seguiram alegres e passavam rapidamente. Eu era feliz de que era a mais feliz jovem deste mundo, estar na Universidade, a trabalhar ao lado do homem a quem amava loucamente. O futuro estava assegurado, que Byron não se sentiria humilhado e forçado a trabalhar duramente para ganhar-se.



Acho-a a mais linda, a mais fascinante e bela mulher que um homem já tenha podido amar, e me pergunto se não poderia ser mais feliz com um camarada como Nelson Cassidy, por exemplo!

Por que diz você isso, Byron Tobin?!

Bem, Nelson tem predicados como eu os poderei ter, e poderá dar-lhe sempre tudo o que você tenha tido.

Mas é a você que eu amo, Byron. O único a quem amo!



Se isso é verdade, Shannon, por que está sempre a tentar mudar-me?

Oh! Querido! Não quero mudá-lo. O que eu tenho feito é procurado ajudá-lo a subir!



Eu o amo muito, Byron, e jamais quero vê-lo naquelas roupas surradas com que ia à escola primária. E me mataria se você voltasse a morrer no pesado trabalho da lavoura!

Fique tranqüila, Shannon!



Confesso que sou o mais feliz dos homens por ter uma garôta como você!

Oh! Eu serei sempre sua, Byron, e você não deve ter nunca ciúmes por causa de nenhum Nelson. Se eu concedi em certas coisas foi para estar sempre ao seu lado, Byron!



O aparente ciúme de Byron não me desagradava, pois era prova de seu amor por mim. Se eu ainda não tivera ciúmes dele era porque estava certa de seu amor. Mas um dia...

Olá, Shannon!
OH, Olá, Nelson!



Você brigou com Byron?

Que ideal! Certo que não. Nossas aulas não têm coincidido e mesmo ele não tem tido aula, neste horário.



Ele parece estar gastando muito tempo no balcão do café, onde trabalha alguém a esperá-lo nas mesas!



O SEPTIMHO DO AMOR

Esclarecendo:

O MISTÉRIO DO 5.º ANDAR

(CRÔNICA EM 5 PAVIMENTOS)

Petrópolis, março.

1 Aconteceu. Aqui mesmo, em Quitandinha, por ocasião da coroação da «Rainha do Cinema Brasileiro de 1952», Eliane Lage. A ABCC organizou uma festa e convidou uma porção de gente. Joaquim Menezes, o presidente da Associação, conseguiu, com seu esforço e com a boa vontade da maioria dos astros e estrelas do nosso cinema, reunir um grupo bastante agradável no alto da serra. Se a coisa se passou aqui no alto, nem por isso deixou de ter os seus baixos.

2 A lista dos artistas presentes foi enorme. Eliane Lage e Tom Payne, trouxeram, em sua nova camionete, pela estrada Rio-São Paulo, a sua eterna bagagem de simpatia... Fada Santoro, uma morena do outro mundo, que vive neste, apresentou seu noivo, um rapaz bastante simpático, menos que sua noiva, é claro... Luís Delfino foi levar Marlene e voltaram juntos, Oscarito, num gesto simpaticíssimo (é assim que se diz?) subiu à meia-noite e meia para o «show» e regressou de madrugada, Eliana, louríssima, agradávelíssima, simpaticíssima, por azar de todos regressou cedo, levando consigo Adelaide Chiozzo e sua sanfona... Humberto Teixeira ficou um dia e meio sem falar com Miriam Moema, mas pouco antes do fim, fizeram as pazes... Watson Macedo contou grandes anedotas e disse que a maior oportunidade de sua carreira lhe foi proporcionada por «Barnabé, tu és meu», uma fita carnavalesca que não foi sua, por sorte, mas sim de José Burle... Mariza Prado recebeu tentadoras propostas de um milionário local mas permaneceu fiel a Fernando de Barros, que não conseguia dormir sossegado lá em São Paulo... José Lewgoy, fora da tela, nos pareceu um perfeito galã, fazendo concorrência ao Cyl Farney, entre as meninas da redondeza... Paulo Wanderley, sóbrio, discreto, sentava-se atrás de um cafêzinho, no bar, e fazia planos para sua nova fita... Marly Sorel amarrava a cara toda vez que se lembrava, com saudades, do Reinaldo Costa... Dinah Mezzomo, que na véspera havia oferecido um coquetel, em sua residência, em homenagem à nova Rainha, dançou bastante e falou mal de muita gente, inclusive deste cronista, que está aqui para servi-la, irmã... Rosângela anunciou que seria cronista cinematográfica — e se a moda pega, não teremos mais artistas. Nem crítica.

3 Faço questão de registrar aqui, as figuras que se destacaram no «show». Bené Nunes, ao piano, mais parecia um polvo. O rapaz é, realmente, um fenômeno, com os teclados sob os dedos. Toca que nem menino prodígio, e poderia, se quisesse, obter um cartaz internacional. Recebeu, certa vez, elogios de Tommy Dorsey; e agora recebe os meus, que o envaidecem muito mais... Pagano Sobrinho, humorista de São Paulo que está fazendo uma temporada numa emissora carioca, e num bar de Copacabana, sem remuneração, agradou em cheio. Improvisa com tanto desembaraço que a gente tem a impressão de que ele decorou as coisas. E conta os enredos dos filmes que viu que é uma maravilha, só vendo. Quando quiser pagar um chope é só chamar que eu vou. Lá mesmo... Ivon Curi é uma atração, num palco. Cantando em francês, abafa cem por cento, qualquer cartaz original da França. E, se não sabiam, fiquem sabendo que é um humorista de primeira, e faz imitações deliciosas. Também é compositor, interessa?...

4 E ia me esquecendo de um detalhe importante. A «Rainha» não foi coroada, como foi anunciado. Porque não havia «coroa»; os críticos estavam só com a cara. Por isso, no momento solene, surgiu uma faixa — e o locutor Manuel Jorge anunciou, muito sério, que a estrela Eliane Lage seria enfaixada...

5 Agora, a nota pitoresca do assunto: o mistério do 5º andar. Era lá em cima que estavam abrigadas as estrelas. Uma turma de meninotes, representantes de jornais meninotes também, andava inquieta. Depois das 3 da madrugada era um barulho infernal: telefones tilintando, portas batendo, sussurros. Alguém sugeriu que se fizesse sinais luminosos, nos cruzamentos dos corredores, e mão e contra-mão, em determinados horários. Mas não adiantou, porque depois das cinco o negócio era mesmo «mão única»...



ELIANE LAGE
Rainha do cinema: simpatia



JOSÉ LEWGOY
Melhor ator: bom humor



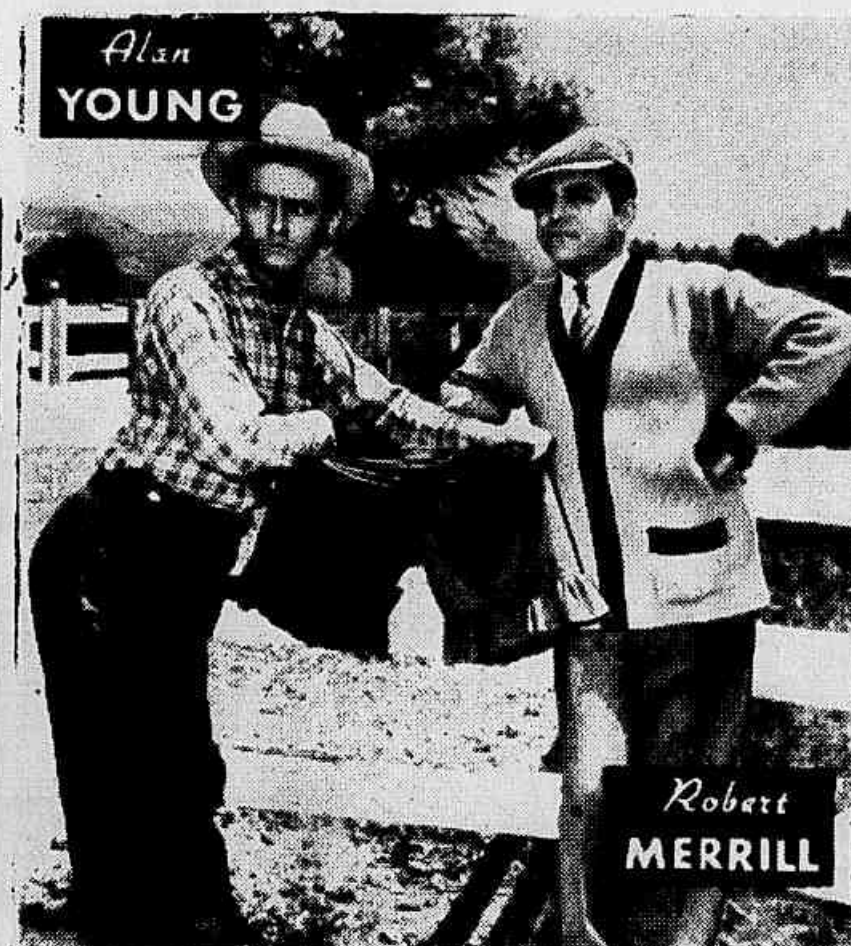
MARIZA PRADO
Melhor atriz: candura



BENÉ NUNES
O melhor «show»: fenomenal

Cinema

CINEMA



FOTOS PARAMOUNT

FLASHES DE HOLLYWOOD

EM Hollywood tudo acontece. Até isso. No duro. Vocês nem de longe podem imaginar as coisas que os astros e estrelas vivem fazendo, por trás das câmaras, nos intervalos de filmagens. Mas o nosso correspondente secreto toma conhecimento de tudo. Aqui vão, para começar, algumas das «coisas» que ele conseguiu fotografar — sem que os astros sequer percebessem. Vejam só:

A glamorosa Hedy Lamar, que está interpretando seu primeiro papel de comédia ao lado de Bob Hope em «A Cigana me Enganou» (My Favorite Spy), aderiu de todo a essa campanha do bom humor adotando a célebre máxima do vaudeville que é «Faça rir seja lá como for», mesmo depois de ter sido seriamente machucada durante a filmagem dessa farsa romântica. O fato aconteceu durante uma das hilariantes seqüências no final do filme no qual Hedy e Bob, como agentes de espionagem, percorrem às tontas a África do Norte, disfarçando-se em bombeiros, indo de aventura em aventura. Numa dessas confusões Hedy caiu, tor-

cendo gravemente o tornozelo. Com medo de ter ferido seriamente sua linda parceira, Bob, assustado, deixou de fazer um dos seus habituais improvisos. Hedy, vendo isso, resolveu reconfortar-lhe o espírito dizendo-lhe num sorriso envolvido numa careta de dor: «Bob, você está me matando de riso e de outros modos, também!» Aqui, seu repórter indiscreto apanhou uma pose de Hedy, que é uma das melhores artistas amadoras de Hollywood, quando ela fazia a caricatura do despreocupado Bob Hope em seu vestiário, no «set» da Paramount.

UMA completa mudança de gênero foi temporariamente executada agora pelo famoso barítono Robert Merrill, luminar astro cantante do filme «A Felicidade Estava Perto» (Aaron Slick From Punkin Crick). Eminent cantor de óperas, tendo dado diversos concertos realizados com o maior sucesso por toda a América, Merrill é excelente em sua interpretação da Canção do Toreador da «Carmen», de Bizet, e agora resolveu também enfrentar touros. Mas nessa comédia desenrolada,

no campo, cheia de música, mas na qual ele não canta uma só ária de ópera, Bob interpreta o papel de um jovem da cidade que ao se ver perseguido por um touro feroz, é salvo do mesmo pelo bravo matador Alan Young, querido e conhecido ator cômico. «No palco do Metropolitan» Bob dá impressão de que vai matar os seis touros», disse Alan, mas na tela, eu é que tenho que dar conta desse serviço». Notem a seriedade que apresenta nessa foto o «matador» Alan Young recebendo instruções sobre a arte de torear dadas pelo mais jovem veterano no papel de Toreador na ópera. Parece que eles sabem tudo sobre a arte. Agora vamos ver a arte do touro...

DEPOIS disso ficamos convencidos de que o dia era para graças, e em vista disso apressamos a ir para o «set» da Paramount do filme «O Biruta e o Folgado» (The Stooge) para visitar os queridos Dean Martin e Jerry Lewis, a dupla cômica número um de todos os tempos. Aproveitando um dos momentos de loucura dos dois, o seu re-

pórtier assestou a câmara para esse instantâneo dos dois loucos e da linda Polly Bergen, que também aparece na comédia de Hall Wallis. Parece que os rapazes exageraram ao demonstrar sua apreciação pelo trabalho de Polly no filme, pois atocharam literalmente o seu vestário de flores, e Polly, para demonstrar gratidão aproximou-se de ambos para agradecer com um abraço e um beijo a cada um. Só depois é que ao procurar respirar o perfume das flores é que notou que eram tôdas de papel!... Polly recusou-se a continuar seu trabalho no filme enquanto os dois farsantes não comessem pelo menos as petúnias que havia no quarto. Parece que de agora em diante a dupla deixará de brincadeiras no gênero dessa. De outra vez ou enviam flores mesmo de verdade ou apenas farão cumprimentos verbais, fáceis de engulir, se a coisa se complicar.

OS infatigáveis atores de cinema, mostram, uma vez ou outra, sinais das semanas e meses de trabalho num filme, mas coisa alguma, a não ser algum desastre, os impede de gracejar uns com os outros até a filmagem da última cena de uma produção. O diretor William Wyler estava filmando «Entre duas lágrimas» (Carrie), no momento em que Laurence Olivier e Jennifer Jones, em caminho para Chicago onde se casariam, estão de pé na parte traseira de um vagão de estrada de ferro. Nesse dramático romance decorrido no princípio do século, Olivier sacrifica família, posição e fortuna para desposar Jennifer Jones, que ele ama loucamente e vem a perder mais tarde. O vagão está equipado de molas que dão a ilusão de movimento, se bem que não se mexa um centímetro do lugar em que está, sendo que a paisagem é que desfila através das janelas do trem. Enquanto Larry abraça Jennifer esperando o momento de começar o diálogo, Wyler grita para os homens encarregados de balouçar o trem: «Dêem um impulso nisso!» O que fez com que Laurence Olivier fingindo indignação exclame: «Isso é maneira de dirigir uma cena de amor entre dois grandes atores dramáticos como nós?» Todos riram do espírito de Larry que, por causa do seu trabalho em «Entre duas lágrimas» criou imensa popularidade entre os trabalhadores do «set» com quem vive conversando para americanizar o seu acento britânico, pois nesse filme ele é natural dos Estados Unidos. Spencer Tracy tem sido o seu melhor professor, pois Larry procura imitá-lo por achar sua pronúncia do inglês inteiramente a seu gosto. Só temos medo de que o querido Spencer ensine algumas frases brabas ao até aqui impecável Sir Laurence Olivier...

UM pouco de riso era exatamente o que se fazia necessário no «set» para aliviar a tensão que reinava ao ser feita a filmagem de «Na Voragem do Vício» (Something To Live For), com Ray Milland e Joan Fontaine. A romântica dupla estava caminhando pela rua numa cena sob a chuva fabricada no estúdio. No entrecho, Joan interpreta o papel de uma atriz de palco que tinha um fraco pelo álcool e Ray tenta curá-la do terrível vício que já o empolgara no passado mas de que está libertado agora. Nem uma só vez no filme ele toca em álcool. Caminhando sob a chuva, Ray pára defronte da barraca de uma florista e compra para Joan um pote no qual está plantado um pé de gerânio que apresenta à moça com uma galante mesura. Nesse momento ele espirra, a cena é cortada e ele grita para o diretor: «Será que não é possível fazer chover uma «pinguinha» em vez de água para evitar que eu me resfrie?»

CONTANDO anedotas um ao outro, estavam Joseph Cotten e Corine Calvet quando batemos esta chapa no «set» em que Hall Wallis os está dirigindo em «O Expresso de Pequim» (Peking Express). Se bem que Joe diga que essa anedota é velha como a Sé de Braga, rimos a valer quando ele contou que um soldado da guerra passada que tinha vindo das linhas da frente para descansar em sua aldeia natal enquanto estava de licença, encontrou um conhecido que mugia pacificamente uma vaca. «Como é, rapaz, porque em vez de trabalhar aí você não vai para a frente?» pois assim se dizia naquele tempo das linhas de fogo. Ao que o jovem fazendeiro respondeu na maior inocência: «Porque a vaca não dá leite na frente, companheiro, só aqui atrás mesmo».

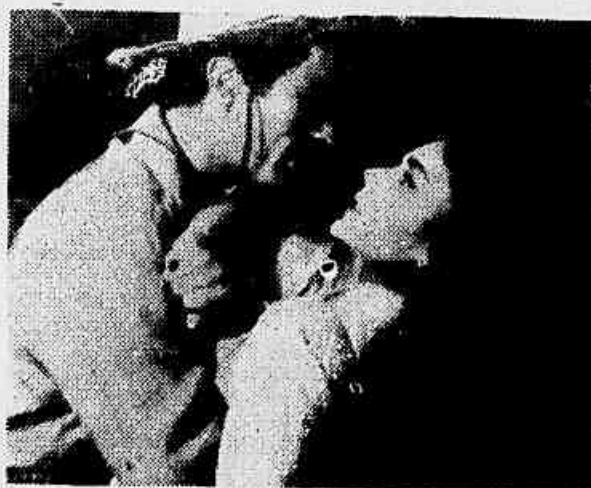
NAS TELAS

AREIAS ARDENTES

(PRODUÇÃO NACIONAL ATLÂNTIDA)

(SESSÃO ESPECIAL)

É muito fácil sair do cinema, depois de assistir a essa fita, e exclamar: «Uma droga!» De fato, muita gente achará assim. Mas, julgando-a dentro do padrão nacional, a Atlântida merece louvores, pelo equilíbrio de suas produções. «Areias Ardentes» me pareceu, contudo, um filme pretencioso e fracassa redondamente dentro de suas finalidades, pois não consegue nem de longe, ser um filme artístico nem tampouco terá sucesso de bilheteria. A história, extremamente mal contada, mal delineada, não pôde ser penetrada a fundo pela câmara de J.B. Tanko, um novo diretor — de possibilidades. O espectador, por isso mesmo, fica na superfície dos acontecimentos, boiando, sem nada entender. Fica iludido, isso sim, por uma fotografia bonita, com bonitos enquadres, boa iluminação, tanto de exteriores, e uma adequada movimentação de câmara. As interpretações, de um modo geral, estão corretas. Todos os atores estão sóbrios, discretos, vivendo, tanto quanto possível, seus papéis. A começar por José Lewgoy que, embora fugindo ao gênero de vilão, apresenta o seu melhor trabalho até agora. Está completamente à vontade. Fada Santoro, melhor do que nunca, revela-se, evidentemente, uma boa atriz que, certamente, será aproveitada em papéis mais importantes. Ainda está mais bonita do que atriz, mas, em outros papéis é bem possível que seu talento supere sua beleza. Renato Restier, sincero, correto, iguala-se aos dois principais. Cy Farney, bem melhor do que em qualquer outro filme já feito até agora, deixa bastante a desejar na figura do médico. Mas isso não é culpa sua, porque a fita precisava de um galã e a Atlântida parece que só conta com o seu nome. Margot Bittencourt — «melhor revelação de 51» (?) — fotografa bem, às vezes. Contudo, não tem classe nem para andar. Não sabe falar. E representa mal. Será que isso faz parte do seu papel? ... Luíza Barreto Leite, menos exagerada, começa a compreender que cinema não é teatro (onde, aliás, é uma grande atriz) e começa a adaptar-se. Ainda bem. A música de Leo Perach empresta colorido dramático a algumas cenas. Os músicos brasileiros começam a se interessar pela sétima arte e sentem a fascinação que ela exerce sobre o seu espírito. Assim, esta é mais uma das boas partituras nacionais que temos ouvido em filmes indígenas. Pena que «Areias Ardentes» tenha muita coisa ruim que poderia ter sido evitada. E' pena que a história, e especialmente a cenarização, não a tenham tornado clara do ponto de ser compreendida pelos que a estão vendo pela primeira vez. Poderia ter resultado num bom espetáculo.



DUELO AO SOL (Duel in the Sun, Selznick) — Henry King quis, sem dúvida, repetir o sucesso de bilheteria de «...e o vento levou». E até certo ponto o conseguiu. «Duelo ao Sol» é um «western» de luxo; precioso demais para os resultados obtidos. Contudo, agrada. Os amantes do bom cinema o receberão com reservas. Não se pode negar que tenha muito boas cenas e que prende o interesse do espectador. Gregory Peck, muito bom no homem mau; Joseph Cotten, idem, no homem bom. Jennifer Jones num ótimo desempenho. Destaque-se a fotografia e a esplêndida partitura.



DIZEM QUE É PECADO (People will talk, 20th Fox) — Joseph L. Mankiewicz, criou um gênero novo no cinema, com o traço de sua personalidade, depois que apresentou «Quem é o Infiel» e «A Malvada», comédias dramáticas de crítica à sociedade. «Dizem que é pecado» é outro êxito seu. Embora baseado numa peça teatral, tem muito cinema — e bom. A crítica, desta vez, atinge a classe médica, resvalando também para outros ângulos, dentro do mais delicioso bom humor. Cary Grant, esplêndido no papel de Dr. Praetorius e Jeanne Crain, mais bonita e talentosa. Espetáculo divertido.

O COLAR DE CORAL (Produção nacional, Cine-Filmes Ltda.) — Filme audacioso. Audacioso no sentido de ser apresentado. Assim como foi vergonhosa a sua exibição, não queremos incorrer no mesmo erro de fazer algum comentário. Mesmo porque não conseguimos aturar a primeira cena; saímos logo. Conclusão: um filme sobre cobras, feito por gente que tem mentalidade de minhoca.

CINEMA



A TORTURA DA CARNE

"L'EDERA"

ELENCO:

COLUMBA DOMINGUEZ — ROLDANO LUPI — JUAN DE LANDA — FRANCA MARZI — GUALTIERO TUMIATI — NINO PAVESE e outros

Extraído do romance de **Grazia Deledda** — Redução cinematográfica por **Augusto Genina** — Cenários de **Augusto Genina** e **Vitaliano Brancati** — Diretor de Produção — **Vittorio Farges Davanzati** — Fotografia de **Marco Scarpelli** — Costumes de **Dario Cecchi** — Música de **Antonio Veretti** — Apresentação da **Art Films**.

EM Sardenha, num restrito povoado, sem história passada devido à sua grande simplicidade, vive a família dos nobres Decherchi, fiéis as mais antigas tradições de sua casta, porém às margens da ruína financeira, ao que parece, estão resignados passivamente, na esperança de que Tio Zua, um velho parente rico, enfermo, que vive em sua companhia, os beneficie com seus bens.

Porém o velho, sordidamente avaro, quanto maior é a ruína sobre os seus, mais ásperamente os trata, ficando cada vez mais seguro ao dinheiro. É o mais velho da família e justamente quem merece o mínimo pertencer. Ele é sabedor das relações amorosas que ligam Dom Paulo, seu simpático sobrinho, viúvo, porém muito jovem, com Annesa, uma juvenzinha extravagante, filha de desconhecidos. Esta, que havia sido acolhida pelos Decherchi, tornou-se a alma da casa. É mulher, capaz de fortes sentimentos e de paixões bem elaboradas, passa sua vigiada e intensa vida cotidiana entre as paredes da grande mansão, a qual se adere, quase fundindo-se com ela, da mesma maneira como a «héra» se enrosca, por um segredo miraculoso da natureza, ao frondoso tronco de árvore.

A convivência de Annesa com os Decherchi e, sobretudo, o seu grande amor por Dom Paulo, refinaram curiosamente seu temperamento selvagem ao ponto de descuidar-se de um seu antigo namorado, de igualdade social, um jovem pastor. Annesa odeia cada vez mais o Tio Zua, que no seu conceito é o único espírito mal existente naquele paraíso terrestre, o velho solar dos Decherchi. Longe de Deus, devido ao seu ateísmo e ligações ilegais com Dom Paulo, de quem está loucamente apaixonada, sua inquietude se



tran
sua
para
Dun
anua
mu
velh
ser
pelo
sôbr
Lo
venh
dinh
casa
me
amig
do a
tóps
mon
Ann
leva
apre
M
esta
fé d
com
cora
seu
intu
D
junt
sara
sua
amig
com
ção
Viro
sofr
que
nha
dili
por
cia
a j
ção
nes
fica
e r
fren

transforma em desespero quando, havendo fricassado alguns pedidos de empréstimo, o solar tem a sua desvalorização e é dominado pelos credores, e Dom Paulo, que seguira viagem em busca de ajuda para evitar a eminente ruína, comunicara-lhe secretamente que se não encontrar o dinheiro, matar-se-á. Durante sua ausência, depois de haver oferecido na triste casa, uma refeição aos pobres, ato praticado anualmente, conforme tradição da família, Annesa ficara só com o avarento Tio Zua que em agonia diz muitas asneiras e ofensas a pobre rapariga, porém continua as portas da morte. A jovem olha fixamente o velho enfermo, que, em vida nada quer fazer para salvar os seus, mas saindo deste mundo, que ele diz ser o inferno mas tem pena de deixá-lo, satisfaria a todos e salvaria o nome da nobre família. Dominada pelo pensamento de que a ruína dos Decherchi não deixaria que tornasse a ver seu amante, joga-se sobre o miserável e sufoca-o com uma toalha.

Logo após ter praticado o delito, a jovem ouve a voz de Dom Paulo chamando pelo seu nome. Ele vem feliz e contente porque uma bela viúva, depositando-lhe imensa confiança, lhe havia emprestado o dinheiro necessário para pagar aos credores. Agora, ele tem a intenção de trabalhar corajosamente e de casar-se o quanto antes com sua adorada Annesa. A jovem, desesperada, sente todo o peso da culpa do crime cometido inutilmente e foge. As más línguas do povoado, que nem sequer o Padre Viridis, um grande amigo de todos e particularmente dos Decherchi, consegue fazer calar, acusam a família de haver provocado a morte do velho Tio Zua. Em vista disto, a rapariga é posta sob severa vigilância e se procede a autópsia do cadáver; no entanto, Annesa que havia se refugiado na cabana de um velho pastor, nas montanhas, encontra no seu esconderijo um tesouro divino para começar a pagar seu grande pecado; Annesa é acometida de um acesso de loucura. Mais tarde, ao se defrontar com o Padre Viridis que ali fora levado por um velho Pastor, não tem mais remédio senão confessar sua culpa e decide voltar para apresentar-se às autoridades, salvando assim seus benfeitores.

Mais tarde, voltando ao povoado em companhia do sacerdote, Annesa inteira-se de que a autópsia havia estabelecido morte natural para o Velho. A jovem cai em prantos e agradece ao Padre Viridis a grande fé de que agora em diante passa a ser possuidora. A idéia de voltar a ver seu amante, de voltar a viver como dantes e sem peso algum na consciência, destrói em Annesa a conquista moral e a jovem cria no coração a fé concebida quando em seu arrependimento; ela corre desatinadamente para abraçar outra vez seu querido Dom Paulo, o único e verdadeiro amor de sua vida, pelo qual sacrificou sua consciência inutilmente, demonstrando para si mesma o quanto é grande a amizade em seu coração.

Dom Paulo se mantém firme no propósito de casar-se com Annesa agora que a tranqüilidade voltou juntamente com o amor desta jovem que reluz em sua visão em todos os instantes de sua vida. Confessara seu amor ao Padre Viridis e diz que o quanto antes, amanhã mesmo; ele quer que Annesa se torne sua esposa. Da mesma maneira que chega a felicidade para a jovem Annesa, ela vê em seu grande amigo, o Padre Viridis, um juiz mudo de sua consciência. Poderá ter como espôso aquele homem tão bom como Dom Paulo? Annesa dá a compreender que aceita as propostas de seu amante porém, com o coração cheio de dor e sofrimento foge de casa pela segunda vez e pede ainda o auxílio do Padre Viridis. O sacerdote lhe aconselha deixar para sempre o povoado partindo em busca de terras estranhas; sofrendo esta separação ela poderá expiar sua culpa, purificando sua alma e renunciando ao homem a quem ama tão loucamente. Poderá ainda um dia ter água de si mesma e viver a vida que sempre sonhara. Dom Paulo que ignora as intenções de Annesa, como que guiado pelo instinto, segue a galope uma diligência, ignorando que ali dentro ela carrega para longe daquele lugar onde fora tão feliz a criatura por quem se apaixonara de corpo e alma. Não podendo suportar sua curiosidade, chega perto da diligência e verifica que Annesa é o imã que lhe atrai. Entabola uma conversa e então Dom Paulo descobre que a jovem pretendia partir atrás de outra vida e talvez — quem sabe? — outros amores! Com a intervenção de seu amante, a pequena se vê obrigada a descer da mesma, interrompendo a intenção da fuga. Annesa está desesperada, ama demasiadamente Dom Paulo para permitir que seja tão amargurado. Verificando que nenhuma outra causa poderia transtornar sua paixão, ela confessa o horror de sua culpa e revela o castigo que ela mesma escolheu, pedindo-lhe que, para conseguir isto, ele também deve sofrer um pouco com aquela que tanto sofreu por um grande amor.

O que vai pela Broadway



DOROTHY LAMOUR
Só vale de «sarong»

NEW YORK (Correspondência de Jackson Flores) — Irresistivelmente absorvente é essa película «5 Fingers», que o cinema Roxy lançou esta semana. Produzida por Otto Lang para a 20th Century Fox e dirigida pelo famoso Joseph L. Mankiewicz, «5 Fingers» é baseada numa história de L. C. Moyzisch, estrelando James Mason e Danielle Darrieux. Possuindo uma trama fascinante, essa película baseia-se em fatos narrados no livro «Operation Cicero», escrito por L.C. Moyzisch, attaché militar da embaixada nazista em Ankara, durante a guerra passada. Moyzisch conta como Ulysses Diello, empregado da embaixada britânica em Ankara, fotografava documentos altamente confidenciais guardados no cofre daquela embaixada, vendendo-os depois aos nazistas. Com James Mason interpretando o papel de Diello, que os nazistas convencionaram chamar de Cicero, essa história de espionagem desenrola-se num clima de continuo «suspense», consideravelmente ajudado com as cenas filmadas em Ankara e Estambul, onde se desenvolve a ação do filme. James Mason está excelente no papel de Ulysses Diello e Danielle Darrieux desempenha-se muito bem interpretando uma inescrupulosa condessa. O final dessa incrível história baseada em fatos verídicos, é qualquer coisa de notável. A direção de Mankiewicz é magnífica e vocês serão surpreendidos com alguns bons «shots» do Rio de Janeiro. «5 Fingers» é uma película fascinante, absorvente, bem interpretada e dirigida. E' pena que vocês não estejam aqui, porque, além desse excelente filme o cinema Roxy apresenta no seu show do palco a Dorothy Lamour. E' isso mesmo, ela aparece de «sarong»...

★

Ultimamente eu tenho visto tantos filmes de índios, que até em sonhos me vejo perseguido pelos «peles-vermelhas». Por essa razão é que acabei um pouco ao assistir a «Distant Drums», da Warner Brothers, com Gary Cooper. Essa película que teve a direção de Raoul Walsh, não me decepcionou; ao contrário, manteve-me atento durante todo o tempo e ao final fiquei convencido de que uma história sobre os índios, desde que seja bem interpretada, movimentada e bem dirigida, ainda pode ser vista sem provocar tédio. «Distant Drums» conta as primeiras tentativas de contato com os índios Seminolas, que viviam disseminados pela Flórida. Filmada em technicolor no próprio local onde se desenrola a história, essa película está repleta de ação que a transforma num espetáculo interessante. Gary Cooper, interpretando o papel de um capitão do exército americano à testa de um grupo expedicionário, desempenha-se convincentemente. Mari Aldon é a figura feminina do filme, que consegue despertar a atenção de Gary Cooper, quando ele não está ocupado com os índios. Se você já está cansado de filmes de índios, veja «Distant Drums» que, talvez, tenha o efeito de um antídoto.



CINEMA

Liz

CONTINUA

Solteira!



Fotos
COLUMBIA

Apesar de amar
os mais disputados
galãs
da tela,
na vida real
Lizbeth Scott prefere
a solidão...



LIZBETH SCOTT ACHA QUE A ARTE
E O AMOR NÃO SE COADUNAM: SÓ
MENTE SÓZINHA PODERÁ VENCER!

O verdadeiro responsável pelo êxito de Lizbeth Scott na tela foi Hall Wallis. Porque foi ele quem lhe deu sua grande oportunidade em filmes como «You Came Along» e «The Strange Love of Martha Yvers». Ali, meio mundo a conheceu — e todos os rapazes da terra se apaixonaram por ela. Dezenas, centenas, milhares de cartas chovem, de todos os recantos do globo; a maioria fazendo propostas de casamento. E um mistério continua intrigando a todos: enquanto astros e estrelas se casam e se divorciam diversas vezes, Liz Scott continua solteira.

— «Quando me casar, será definitivamente. Não encontrei ainda o homem que viverá comigo eternamente».

Essas aventuras fugazes, atrapalharam a carreira de uma artista. Não é mesmo gênero de publicidade, explicou Liz recentemente, a um jornalista.

E se passarmos os olhos atrás, na carreira de Liz, veremos que ela está com a razão. Embora já fôsse famosa nos teatros da Broadway — que geralmente significa meio caminho andado para Hollywood — não foi por isso que os produtores cinematográficos contrataram Lizbeth Scott. Essa sensacional sereia de olhos verdes chegou a Hollywood via «model route» isto é, devido às fotos de modas por ela posadas e que «Harper's Bazaar» publicou. De fato, isso foi assim. Em verdade Lizbeth deu o seu contrato a uma foto em que ela parecia vestindo um conjunto de suéter e calças de esporte. Imagine o quanto é poderosa a personalidade desse «meteoro»!... Mas, apesar disso, Lizbeth Scott é considerada a maior «descoberta» destes últimos tempos e deve isso exclusivamente ao seu talento. É uma grande atriz, já tinha provado sobejamente na Broadway quando substituiu Tallulah Bankhead na peça «Skin of Our Teeth».

Miss Scott nasceu no dia 29 de setembro de 1923, em Scranton. Elizabeth é realmente o seu nome e ela apenas tirou-lhe a primeira letra, para chamar atenção pela originalidade. Publicidade, compreendem!... Quando ela pensou deixar sua cidade para tentar sucesso no teatro, encontrou cerrada oposição de sua mãe. Afinal Mrs. Scott, ante a insistência da filha, acabou concordando e dando-lhe a suspirada permissão (o que talvez não fôsse lá muito importante) e o dinheiro (isso sim!) para que cursasse a Alviene School of Drama em Nova York. Terminado o curso Lizbeth entrou para a companhia de Olson e Johnson, e com ela andou representando «Hellzapoppin», aquele celeberrimo «show». Entrementes aumentando as suas minguadas rendas posando como modelo de modas que foi, afinal, o que lhe abriu as portas de Hollywood. Depois de uma curta temporada de verão no Bart Theatre em Abingdon, Va., a garôta voltou para New York e conseguiu que lhe dessem aquele «role» de Sadie Thompson na peça «Chuva», então levada à cena no Teatro da Rua 52. Tão impressionante foi o seu desempenho que imediatamente um empresário da Broadway a contratou. Ora o homenzinho tinha em seu teatro Tallulah Bankhead estrelando «Skin of Our Teeth». E uma bela noite Tallulah adoeceu. Não houve dúvidas. Chamaram Lizbeth para substituí-la. E a garôta consagrou-se com uma «performance» memorável, saudada pelo público e pela crítica com os mais ruidosos aplausos. Entretanto isso não impressionou a turma de Hollywood. Impressionados eles ficaram foi com

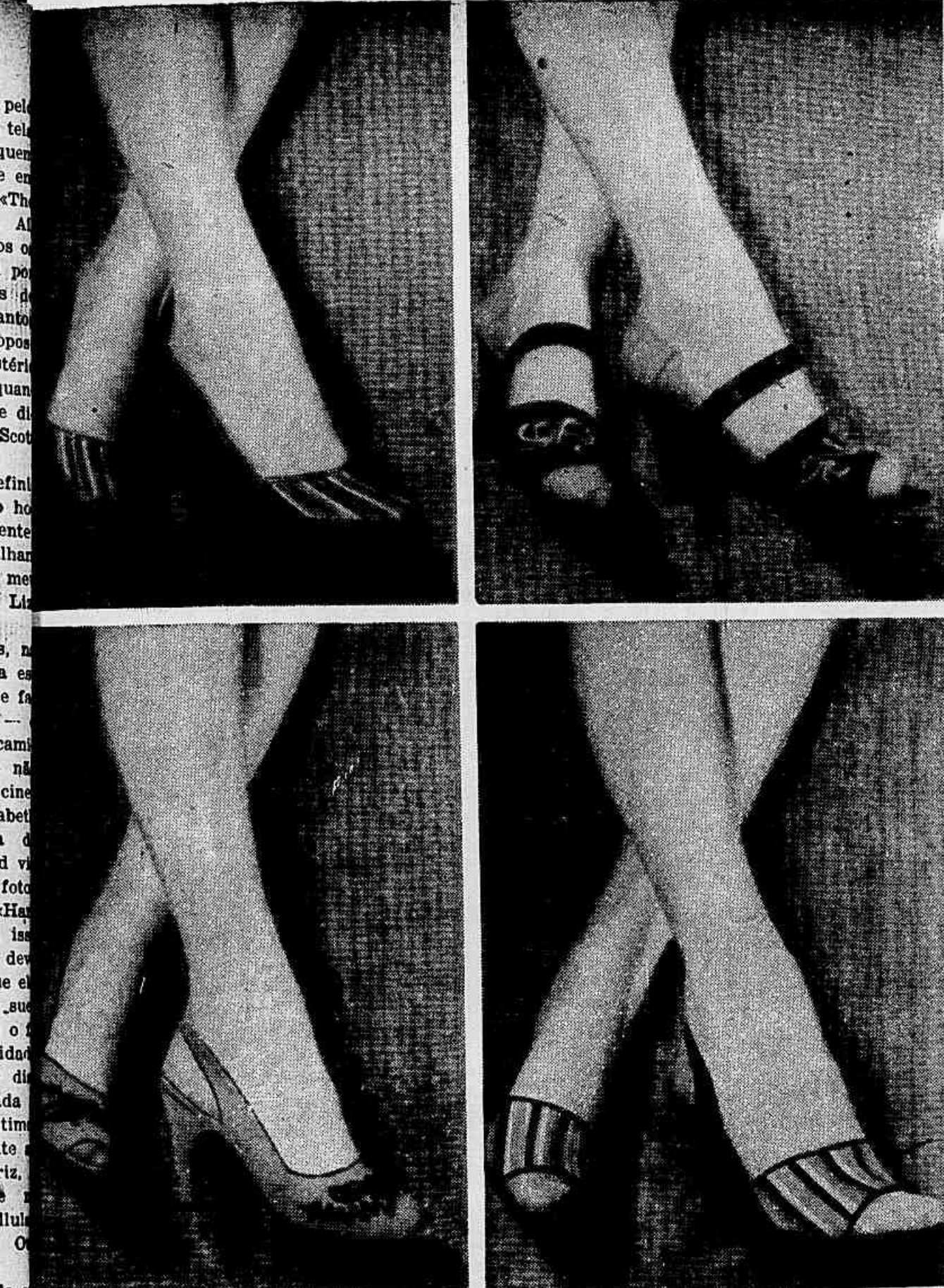
(Cont. na pág. 45)

pel
tel
quem
e en
«The
Al
os o
pó
s: de
anto
opos
tério
uan
e di
Scot

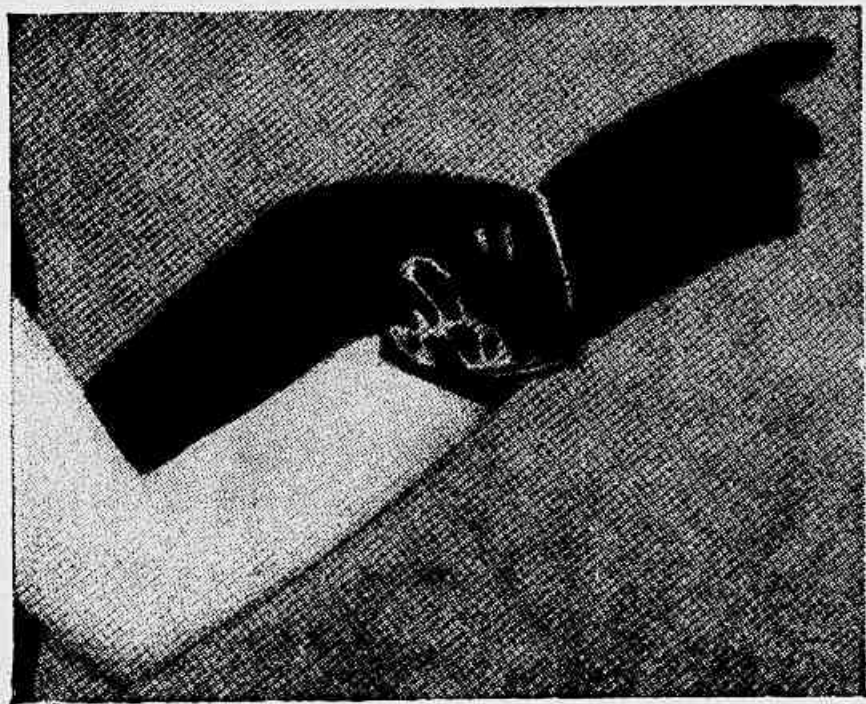
efin
ho
ente
lhar
me
Liz

s, na
a es
e fa
—
cami
nã
cine
abet
a d
d vi
foto
Har
iss
dev
e el
sue
o d
dad
di
da
time
te
riz,
e n
llul
O

le a
Eliz
e e
a. p
dad
Qua
e pe
nco
mã
tênc
da
o q
tant
e e
ram
curse
nia
ou r
aquê
es
re
moda
iu
e um
Barte
garô
segu
le S
entl
ua S
lesem
mpre
Or
o Ta
rin
Tallu
Cha
la. E
per
pelo
is ru
o nle
wood
i com
ig. 4



Detalhes originais



Um chapéu de gosto original, ainda que simples. Tipos de calçado criados pelo sapateiro parisiense Casale, para a primavera. Aderêço, decote e mangas, na foto à esquerda. Finalmente, uma luva de cano com porta-níqueis.



Aspectos variados da moda



I
ve
tr
m
vi
qu
to
m
un
cu
ig
es
se



ão variadas as sugestões destas páginas mas a nenhuma
alta o "chic" próprio da ocasião a que se destina o traje.

PUXE PELO CÉREBRO

NOSSA PÁGINA DE TESTES — OS SEIS PONTOS DA CULTURA

Nenhuma resposta certa ..	Estado primitivo	Homem-macaco
De 1 a 3	Cultura inferior	Selvagem
De 4 a 6	Cultura média	Estudante ginásial
De 7 a 11	Cultura superior	Universitário
De 12 a 14	Genial	Um sábio
Tôdas as quinze		O gênio em pessoa

1 — QUE QUER DIZER PROPRIEDADE «ABACIAL»:

- A que não foi herdada?
- A que se refere a Abálias?
- Ou a que não pode ser negociada?

2 — QUAL DESTES TERMOS SIGNIFICA «LADRAO DE GADO»:

- Abactor?
- Abacelador?
- Emboaba?

3 — SE UMA PESSOA DIZ: COMPREI UMA «PANTALHA»:

- Quer dizer que se deu mal?
- Refere-se a um abajur?
- Ou a uma pechincha?

4 — QUE VEM A SER «ABATIS»:

- Uma espécie de abacate?
- Lugar de matar bois?
- Trincheira feita com árvores cortadas?

5 — UM SINÔNIMO PARA «CAPATAZ»:

- Abegão?
- Presbítero?
- Almocreve?

6 — QUAL O SIGNIFICADO DE «ABESANA»:

- Junta de bois?
- Multidão de abelhas?
- Comida oriental?

7 — UMA PESSOA QUE É CONDENADA POR «ABIGEATO»:

- Matou alguém?
- Roubou gado?
- Seduziu a mulher do próximo?

8 — QUAL O NOME CIENTIFICO DA «GERAÇÃO ESPONTANEA»:

- Sindromia?
- Ontogenia?
- Abiogênese?

9 — QUAL DENTRE ESTES ANIMAIS É «ABRAQUIO»:

- A cobra?
- O tamanduá?
- O macaco?

10 — DE QUE ESTADO DO BRASIL SE ORIGINOU A COMIDA CHAMADA «ACAÇA»:

- Rio Grande do Sul?
- Ceará?
- Bahia?

11 — UM OFICIAL MANDOU QUE SEUS SOLDADOS ACAÇALASSEM AS BAIONETAS. QUE QUIS ELE DIZER:

- Que as retirassem dos fuzis?
- Que as brunissem, limpando-as bem?
- Ou que as quebrassem?

12 — NOS TEMPOS DA ESCRAVIDÃO NEGRA, PODIA-SE COMPRAR UM «ACAFATE» POR BAIXO PREÇO:

- Era um negrinho menor?
- Um carneiro para montada de crianças?
- Um cestinho de vime?

13 — A QUE CHAMAVAM OS NOSSOS INDIGENAS, «ACARATINGA»:

- A uma espécie de caranguejos?
- A certa embarcação?
- A garça real?

14 — QUE NOME SE DÁ A UMA PROPRIEDADE QUALQUER SEM CHEFE DIRIGENTE:

- Estulta?
- Acéfala?
- Ingênita?

15 — QUE VEM A SER «ACENDALHA»:

- Fagulhas?
- Cavacos para acender fogo?
- Travessa para reforçar as portas?

(Respostas na página 50)

O CAMUNDONGO

(Cont. da pág. 23)

as autoridades constituídas, isso representava um grave problema, pois que a malandragem cobraria mais ânimo com essa "morte heróica" e indiferentismo do bandido. O diretor do presídio, porém, preparara o "golpe de cena". Sabedor da ojerisa de Ralf, na hora em que ele se preparava para dirigir umas palavras à assistência, soltou, sorridente, um camundongo que aprisionara num dos depósitos do local.

Foi quando Ralf, sorriso cínico a lhe fender a fisionomia rude, circuncagava o olhar de desprezo que viu o ratinho correr célere em sua direção.

Um uivo, um berro fenomenal de terror, um empalidecimento mortal e um desmaio!...

Foi dessa forma que morreu o "perigo nº 1", desmoralizando toda a "gang" de sua terra...

PAPÉIS TROCADOS

(Cont. da pág. 26)

Marcolino entrou de novo, espremendo o chapéu nas mãos trementes. — Por favor, «seu» Delegado. Não me prenda...

— Que vai te prender, «seu» idiota!? E em tom confidencial chamou-o a um canto: Escuta aqui. Vá embora, não preciso de seu depoimento. Toma lá 100 cruzeiros, mas com esta condição: Não conte a ninguém que você me viu aquela noite na estrada, hein? E muito menos com uma mulher. Vá, suma! Está perdoado, desapareça!

Marcolino, confuso e surpreso, pegou a nota, e aos cambaleios saiu para a rua. O Delegado ainda pálido suspirou mais uma vez, e tomando um copo d'água comentou com o contínuo, seu confidente:

— De boa escapei, Rodrigues. Imagine que esse caipira que aí veio, é o tal que me viu quando eu estava com a Ivette numa farra memorável... Quase me faz a caveira... Uff!...

O NOIVO DE AURÉLIA

(Cont. da pág. 34)

to, mesmo! E sabe duma coisa? — eu penso que o casamento não depende tanto do amor como da mútua compreensão.

Concordei quase sem querer, e quase sem querer também foi que lhe disse:

— Parece que você já teve algum grande desengano...

— E' verdade, mas estou completamente curado.

— Está mesmo?...

Manolo sorriu desta vez com mais franqueza e desviou o assunto perguntando:

— E você? Não me conta nada?

— Nada tenho a contar, Manolo; ainda não vivi. Além disso, prefiro ouvi-lo.

— Deveras?

A voz grossa do chefe do trem interrompeu-nos:

— «Fechar as janelas, por favor; vamos passar o túnel grande».

Manolo ergue-se, como os outros, fechando-a. Ao sentar-se, porém, um solavanco maior fê-lo amparar-se de qualquer jeito. Então, sua mão, resvalando do bordo da poltrona, caiu pesada no meu ombro, descendo pelo meu braço...

O caso era p'ra rir; rimo-nos... mas súbito, quando nossos olhares se encontraram, aconteceu o inesperado:

Manolo, sentindo o contacto da minha pele fresca, paralisara o seu gesto; eu, sentindo o tremor de seus dedos longos naquela carícia inopinada, correi. Um delicioso embaraço ficou

sublinhando o sorriso que se apagava de nossas bocas...

Nesse instante acenderam-se as lâmpadas no vagão, marcando a entrada no túnel grande...

Aurélio tem um coração de ouro. De ouro, não; de platina! Não brigo comigo, não chorou, não se lastimou. Disse apenas: — «Foi o destino!» Sua voz era triste...

Sua vida, tão bonita e tão pura, continua a estilar-se na luta diária de casa.

Filosofando, com a maior calma desse mundo, deu seu lindo enxoval para uma noiva pobre. Continua «titia».

Eu, às vezes, fico pensando, dolorosamente, no que eu tive coragem de fazer! Como pude casar-me com noivo de Aurélio!...

DELORE GURGE

A INSATISFEITA

(Cont. da pág. 2)

nela um ar de distinção, uma certa mosiera serena que a destacava do vulgar, e que não tinha nada de comum de forma que o seu tipo e sua atitude colocava à parte.

Porter, que a acompanhava e seguia com os olhos, ao vê-la atravessar os gramados, sentiu que essa mulher julgava o centro das atenções ambiente, caráter êsse que tocava os limites da insanidade. Porter passou então a comparar as qualidades de Mary diante das de Jellie. Uma, tão afetada a outra, a simplicidade em pessoa.

A presença de Mary naquela festa teria significado muito mais para personagens que ali se encontravam e a poderiam conhecer e estimar. Mary teria outra espécie de admiradores, se qualquer semelhança com a multidão louca que contemplava Delilah Jellie.

Colin Quale também lá se achava a fim de colher os louros da transição de seu "modelo". Vinha a fazer alguns passos atrás dela, rendendo homenagens ao gênio que havia encontrado o seu, e com ele tanto se adaptava.

— Eu a pintarei nesse vestido, disse a Porter; será minha obra prima. E se você a houvesse visto na noite em que a conheci!

Porter sorriu.

— Ela me disse.

— Era uma coisa inacreditável. Mas parecia indumento para noviciado. Não parecia em roupas que tinham por objetivo ocultá-la. Uma coisa monstruosa.

E prosseguiu:

— Muito poucas mulheres há, pelas quais eu pudesse fazer tanto, como por ela. As outras não têm essa capacidade de adaptação, êsse temperamento. Talvez que houvesse uma outra a quem eu pudesse também transformar, mas não tive nenhuma oportunidade. Era uma loura pequena e linda. Era a mulher de um pastor. Parecia uma santa, e devia usar cores nítidas.

como o verde-claro, o vermelho ou o azul. Mas tinha o hábito de só vestir preto. Por vezes perguntei a mim mesmo se aquela mulher era tão santa como fazia crer a quem a via. Depois houve um divórcio, e, segundo penso eu, por causa de um outro homem. Ela morreu logo depois...

Porter, que o ouvia distraidamente, interroga:

— Que tipo de mulher era ela?
— Era anjélico à perfeição. Eu teria gostado muito de ensinar-lhe como se vestia.
— Chegou a dizer-lhe isso alguma vez?
— Sim. E ela me ouviu. Foi justamente ali que vim a perceber que ela pagava a santa que fazia crer. Uma noite, quando se realizava uma festa na igreja, eu pude realizar minha idéia. Eu a vesti de anjo, com um vestido encarnado e uma lira dourada, e assim a pintei, depois. Ela vinha a meu estúdio; mas eu não estava certo de que isso era tolerado por Poole.

— Poole?
Porter já estava muito interessado.
— Seu marido. Ele não a fazia feliz.
— Por culpa dela?
Colin levanta as espáduas em sinal de dúvida.

— Há sempre duas faces na medalha. Eu repito: ela tinha ares de santa.
— Eu gostaria muito de ver o retrato que você pintou.

— Antes que recebesse resposta, acrescentou com vivacidade:

— Posso ir, um dia, a sua casa?
O olhar de Colin se ilumina.
— Eu vou mudar de apartamento. Antes de acertarmos, desejo que me avise. Peco que me dê algum tempo antes de ir ver-me.

Colin e Delilah entraram no automóvel de Porter, de volta da festa. Este viu o auto e tem o cérebro em ebulição. Ele estava perplexo por ver que Mary sabia de tudo e isto não mudara o seu pensamento em relação a Roger Poole!

CAPÍTULO XVIII

Mary escreve a Poole uma carta: "Les Chambres de la Tour" — Junho.

"Faz uma semana que comecei a trabalhar no escritório a mais dura semana que já encontrei em toda a minha vida. Mas, por favor! não pense que eu esteja arrependida. É que fazia lá uma deliciosa tempo, e eu me achava encarcerada!"

"Comecei a compreender que a mulher que vive somente em sua casa, goza de uma liberdade que não aprecia suficientemente. Ela pode ir à cidade pela manhã, sair à tarde e deixar qualquer coisa a fazer para o dia seguinte. Mas os homens não podem fazer nada disso; mal o sol aponta a esperzir seus braços e os pássaros cantam, eles sentem o apelo da própria vida e se lançam em aventuras.

"Todavia há compensações, e eu estou a buscá-las. Procuro pôr em prática as minhas teorias, e estou convencida de que apenas sou uma assalariada, já não dependendo de ninguém para comprar meu pão e minha manteiga, embora sempre recusasse toda ajuda masculina.

"Tia Isabelle é aquela criatura amorosa de sempre, o mesmo sucedendo com Susan Jenks. E ambas muito me preocupam. Muito penso nelas. Que será das mulheres que trabalham quando já não mais houver outras que cuidem da casa? Sem tia Isabelle e Susan Jenks, quem ficaria a cuidar da casa, a arrumar-me o leito, a prepa-

rar refrigerantes para os dias quentes, ou bebidas quentes para o tempo frio?

"Começo a perceber o ponto de vista masculino. Se eu fôsse homem desejaria uma mulher especialmente para isto: esquentar meus chinelos diante do fogo nas noites frias, justamente como nas histórias antigas; para preparar-me a alimentação sempre quentinha e para apagar as rugas de minha fronte.

"Eis por que motivo eu não estou bem certa de dar uma esposa capaz de proporcionar tais confortos. Não me acho com bastante disposição para aquecer chinelos. Posso achar que uma Constance ou Leila o façam; mas, Grace e eu! Mas queira ouvir-me: há mulheres de interior e as outras. E eu julgo fazer parte das outras.

"Isto que lhe digo, compreenda bem, é uma filosofia baseada na experiência de uma semana neste mundo prosaico. Eu lhe irei transmitindo o que se for passando em matéria de transformação ulterior acerca de minhas opiniões.

"A casa parece estar vazia apenas com as três. Constance me fez uma falta que eu não posso traduzir em palavras bem como o magnífico bebê. Constance deseja dar-lhe o meu nome, mas Gordon se manteve firme na opinião de que a menina tivesse o nome materno. Daí resultou então este nome combinado: Mary-Constance... tão longo nome para uma criaturinha tão pequenina!

"Todos nós fomos a Nova York para a partida. Por "nós" quero falar em nosso grupo familiar: tia Frances e Grace, Leila e o general — Oh! Pobrezinha da Leila! — Delilah Jeliffe e Colin Quale, tia Isabelle e eu, Susan Jenks com o bebê nos braços até ao derradeiro minuto; por fim, Porter Bigelcw.

"A bordo, Leila desabafou em prantos. Jamais imaginei que a nossa pequena Leila, sempre tão alegre, tomasse as coisas sob o ponto de vista tão trágico. E causava pena ver a cara de Barry. Mas eu não devo falar disso. Nem mesmo devo pensar.

"Porter esteve sempre muito gentil para com Leila. Ele se portava como se fôsse uma sua irmãzinha, e isto lhe valeu muita simpatia. No instante em que o navio largava, ele a tomou dos braços do general, exclamando-lhe: "Vamos menina! Coragem! Ele deverá estar de volta muito em breve, e chegará quando menos você esperar.

"Porter a levou para um taxi e ali a instalou. Então começamos a fazer passeios e excursões durante o dia. Fizemos tudo o que é possível fazer em Nova York num dia de lindo verão, a começar por excelente almoço em elegante restaurante de Long-Island, terminando num jardim suspenso sobre um terraço. Leila estava tão fatigada, como uma criança, esquecendo toda a sua tristeza.

(Continua no próximo número)

LIZ CONTIUA SOLTEIRA

(Cont. da pág. 45)

o tal foto do «Harper's Bazaar» e trataram de contratar o modelo imediatamente. Elizabeth Scott com apenas dois filmes — «You Came Along» e «The Strange Love of Martha Yvers» — tornou-se a sensação cinematográfica do ano! Aparecendo agora com Edmond O'Brien e Terry Moore em «O Filho Perdido», drama de poderosa intensidade e de profundas emoções, Elizabeth Scott tem merecido aplausos que a crítica americana raramente tem dispensado a outra estrela.

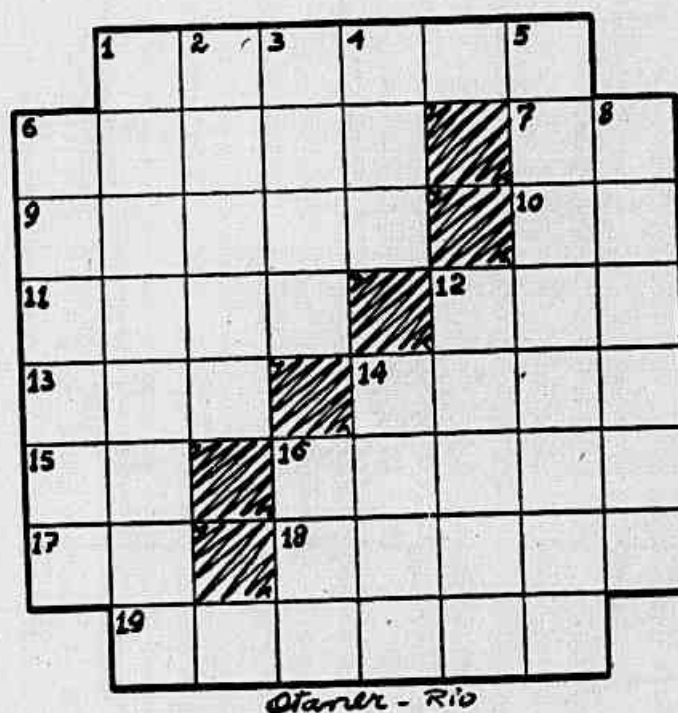
PALAVRAS CRUZADAS

Problema N.º 98 para Veteranos

HORIZONTAIS: — 1. Mancha comprida — 4. Série de idéias — 7. Tubérculo venenoso da ilha de S. Tomé — 9. Igualdade de câmbio — 10. A nós — 12. Profeta hebreu (900 a. A.C.) — 14. Bebida chinesa — 15. Remoinho — 17. Rio da Alsácia — 18. Infusão de congonha — 19. Atenuar — 22. Rio da Rússia, na prov. de Leningrado — 23. Emblema da realeza francesa — 24. Maltratar ou cansar (o cavalo) — 27. Sua-vidade — 28. Rio da Rússia — 29. Esteiro de rio — 31. Gênero de palmeiras do Brasil — 32. Cidade da França, dep. do Loire-Inferieure — 34. 17ª letra do alfabeto grego — 35. Duelo — 36. Linha e linha do mar Egeu — 38. Antepassados — 39. Carregação de navio.

VERTICAIS: — 1. Gancho — 2. Medida japonesa de capacidade — 3. Certamente — 4. Bazófia — 5. Aparência — 6. Bom aspecto — 8. Que tem folhas esparsas — 9. Repetição de uma idéia ou palavra — 11. Asa — 13. Circunscrição civil de Moçambique — 14. Terra natal — 16. Planta borraginea do Peru — 18. Fazer boa liga — 20. Cidade da Suíça. no cantão de Berna — 21. Mofar — 24. Nome poético que os gregos davam a Ceres — 25. Neurastenia — 26. Riso — 27. Bocado — 30. Macaco americano — 32. Tribo de índios do Maranhão — 33. Conjunção coordenativa — 35. Dor — 37. Grande peixe das águas africanas.

Problema N.º 98 para Novatos



HORIZONTAIS: — 1. Templo pagão — 6. Cessar de andar — 7. Ali — 9. Extingue — 10. Forma arcaica do artigo «o» — 11. Divisão, ramificação — 12. Vertebrado coberto de penas — 13. Atua — 14. Ligam — 15. Oferece — 16. Iguaria feita com ovos de tartaruga — 17. Gemido — 18. A voz do gato — 19. Helminto parasita intestinal.

VERTICAIS: — 1. Ave trepadora que imita a voz humana — 2. Flo flexível de metal — 3. Tartamudo — 4. Reza — 5. Levantando — 6. Lugar onde se pára — 8. Da Alemanha — 12. Exercer ação — 14. Fruto do abieiro — 16. Aranha amazônica.

SOLUÇÕES DOS PROBLEMAS N.º 97 — PARA VETERANOS

HORIZONTAIS: — Almirantes — Aben — Itá — Ab — Este — Ab — Lua Sais — Cham — Axi — Ta! — Orbe — Es — Oda — Cava — Narcisismo.

VERTICAIS: — Biba — On — Apalaton — Ma — Ressarci — Antambas — Ti — Eta — Sabeismo — Bu — El — Ac — Sa — Ho — Xe — Ada — Evia — Ar — As — Co.

PARA NOVATOS

HORIZONTAIS: — Aparecido — Argamassa — Epodo — Une — — Elo — Ta! — Rã — Amoreiral — Apavorara.

VERTICAIS: — Amar — Argentoso — Elmo — Insolaria — Ocar — Cata — Alma — Eco.

Colaboração e correspondência para: «REVISTA DA SEMANA» — PALAVRAS CRUZADAS

**GRIPE
RESFRIADOS
NEURALGIAS**



Ao público

O sr. Oswaldo de Castro Oliveira, que se tem apresentado como agente desta revista no interior de Minas e Bahia, não é e nunca foi nosso representante.



PARE!

A QUEDA DE SEUS CABELOS

USANDO

PETROLINA MINANCORA

OTONICO CAPILAR POR EXCELENCIA

CONTRA CASPA, QUEDA DOS CABELOS

**E DEMAIS AFECCÕES
DO COURO CABELUDO**

R.S. de L. — Paranaguá — Paraná: — «Trecho de meu diário» não pôde ser aproveitado. No gênero crônica, já temos redatores permanentes. Veja se manda conto.

WILSON MACEDO — Jacareí — S. Paulo — Pode escrever para a rua Pontes Correia, 107, Andaraí — Distrito Federal.

A.S. — Porto Alegre — Seu conto, «Uma simples história» foi recebido. Vamos examiná-lo.

GUTTORM HANSSEN — Rio — Aprovado o seu conto «Um encontro na estrada». Quanto ao «Última ilusão», ainda não foi julgado. Aguarde o resultado de ambos.

A.M. — Rio — «A fuga de Davi» estava fraquinho. Por isso não pôde ser aprovado.

V.B. — Rio — Seu «Alma enferma» não passou. É conveniente melhorar seu estilo.

P.M.M. — Belo Horizonte — Não foi aprovado o seu conto «Estranha fascinação». Pelo que parece, o amigo começou a escrever seu conto, com uma idéia, e, linhas depois, embarafustou por outras. Queira mandar-nos outro mais homogêneo.

PAULA LOPES — Rio — «O Chefe» e «Gargalhada do Destino» foram aprovados. Aguarde a vez.

WALDEMAR IGLÉSIAS FERNANDES — Piracicaba — Foi entregue aos ilustradores o seu conto «Papéis Trocados».

LOURDES B.C. JÚDICE — Campos: — Estão aprovados os seus contos: «Cidade pequena — cidade veneno», «Jacaré» e «Aquilo que o vento não levou».

PÉRICLES LEAL — Rio — Está com os ilustradores o seu «Rosário».

L.M.A.R. — Rio — «Retorno à paz», embora bem escrito deixou de ser aprovado por não ser conto. Procure produzir conto literário e mande. Já temos um corpo de redatores para o gênero crônica.

C.C. — Lajes — Santa Catarina — «Vingança do Destino» não passou pelo crivo da comissão julgadora. Seu maior defeito era o português mau...

ANA MARIA P. FERREIRA — Niterói — Seu conto «Uma revelação», foi aprovado.

DELORE GURGEL — Rio — Foi aprovado «O noivo de Aurélia». Quanto ao outro, «Tiana», vai ser examinado. Continue a escrever e a mandar-nos os seus contos. A senhora tem visíveis qualidades de escritora. Parabéns.

R.J. de A. — Rio — Não confundir realismo com imoralidade. Uma revista como a nossa não poderá ad-

mitir histórias como a que o amigo mandou.

G. de A.R. — S. Paulo: — Damos preferência a contos regionais, e caracteristicamente brasileiros. Mas não é conveniente abusar da linguagem matuta, cheia de palavras e expressões roceiras, pois isso aborrece muito mais do que diverte. Além disso, é preciso muita técnica, muita convivência com os matutos para interpretar-lhes os modismos de linguagem. Seu conto «Zé do Roçado» está mal imaginado, mas peca cem por cento, pela má aplicação do roçar roceiro.

S.C. dos A. — Rio: — Não foi possível aprovar o seu «Maria José». Além de seu português estar muito ruim, lembre-se de que o título do conto não se ajusta à história. Não vá dizer que se trata de literatura alucinista...

H. de S.P. — Salvador, Bahia: — Pode mandar. Se estiver bom, será publicado. Se não, daremos algumas razões, utilizando apenas as iniciais do amigo. Se preferir um pseudônimo, é só nos indicar um de sua colha.

O.P. — Rio: — Qualquer livro da cidade pode ter as obras de nós fala. Mas, se é como nos diz, ra que comprar tantas de uma vez. Comece por uma. Devagar e sempre.

T. dos S. — Rio: — Agradecemos mas seu conto não pôde ser aprovado. Melhore o seu português. É preciso aprender a pensar, para depois pensar em escrever. E o amigo é ainda tão moço!

J.T.F. — Angustura, Minas — conto «Domingo em casa» poderia ser aproveitado se o estilo não estivesse tão monótono. Veja se aproveitamos o tema e nos manda coisa mais viva e concisa. Procure evitar cenas repetidas.

D.Q. — Rio — Sua composição «Gamarrá» não pôde passar pelo crivo dos julgadores, por estar desinteressante. Mas não desanime e mande outro conto.

G.B. — Castro, Paraná — «Varro na Fazenda» foi recusado. O português não ajudou, e o português não foi defeituoso.

C. dos A. — Rio — Nada pude fazer para salvar o seu «Noivo por dia». Um conselho de amigo: Evite as amplificações em seus contos. A amplificação é o excesso de detalhes de comentários que podem muito ser riscados do borrão ao passar o fruto de nossa inteligência para o final definitivo. As amplificações são feitas por muitos escritores. Fuja, menina!

COMO APRENDER A DANÇAR

4ª EDIÇÃO AMPLIADA



Com a nova dança, «Baião», Samba liso, e os últimos passos de Bolero, Rumba, Swing, contendo 120 gráficos, 830 passos, facilitando as senhoritas e cavalheiros a aprenderem em suas próprias casas em 10 dias apenas, no princípio sem companheiro ou companheira. Método de ritmos modernos pelo Prof. do «CURSO PRÁTICO DE DANÇAS RITZ». Aulas particulares, rua da Liberdade, 120 — Preço: Cr\$ 45,00 — Pedidos pelo reembolso postal — com o autor — Caixa Postal, 649 — São Paulo.

A venda também nas livrarias do Rio e Livrarias e Casas de Música de São Paulo.

TA A REVISTA HÁ 50 ANOS

6 de abril de 1902

CRÔNICA

Minha boa amiga:

CONTINUA em Londres — Sempre a mesma existência movimentada e, portanto, relativamente feliz. Viajar, é viver. Nós, os filhos dos povos ribeirinhos, temos no sangue a febre de correr mundo, transpor oceanos, em busca de novos tipos e novas paragens. Não faço o mesmo porque não posso, mas as suas cartas atenuam, e muito, os surdos desesperos da inércia. Observa tão bem... reproduz com tanta verdade o colorido! A sua carta de agora diz mais e melhor sobre a funesta campanha do sul da África do que quanto tenho aprendido em copiosos artigos de revistas. Li-a, reli-a: não me farto de a ler.

Não deve realmente ser agradável a vida em Londres neste cruel período de derrotas. A tão falada impossibilidade britânica é apenas exterior e torna ainda mais amargo e cruel o drama íntimo de cada alma. Rara é a família importante que em Inglaterra não tem uma perda a deplorar. Famílias e nevoeiro confundem-se no negrume das vestes. Um luto pesado cobre a vasta metrópole da riqueza e da liberdade e só a orquídea de Lord Chamberlain adquire de dia para dia um vermelho mais rubro e um viço mais insolente com o sangue de novas vítimas ceifadas em novas batalhas.

A si, que a conheço, deve ser-lhe também penoso em extremo o espetáculo. Também a mim. Ambos tínhamos pela civilização britânica uma simpatia a que o respeito não era estranho. Veio-nos ele talvez da comum idolatria por Shakespeare, o maior gênio de todos os tempos. Recordo-se do regalo mental, do intenso gozo com que, juntos, percorremos e comentamos as obras primas do poeta! Ainda ontem o admirava na versão italiana do *Romeu* — "Il sonno discenda sui tuoi occhi, la pace sul tuo cuore, e foss'io quel sonno e quella pace destinati a così dolce letto."

Depois percorremos a nova Cartago. Lembra-se da irreverência com que um dia, em um almoço sobre a relva verde esmeralda dos arredores de Windsor tratamos a anglofobia de Henri Heine? Estou em acreditar que ele nunca sorvera o orvalho de uma manhã da primavera londrina, debaixo de um céu de azul felino com uma ligeira brisa nevada que rosava por igual a pele macia e transparente da minha linda "partenaire".

Voltamos encantados da excursão: da energia forte dos homens; da graça simples das mulheres; do encanto infinito dos lares; da liberdade escrita em cada consciência, em cada palavra, ato ou gesto; do respeito consciente pela lei; do amor hierático pelo passado. Não nos deslumbrou e muito menos nos reduziu a riqueza; mas quem poderia ficar insensível a esse prodigioso hino do trabalho?!

Quem nos diria que em tão curto prazo haveria de assim transformar-se a civilização que tanto havíamos admirado! A minha boa amiga explica o fenômeno por uma vesânia de momento. Não acredita na perpetuidade endêmica da crise. "Há de passar", exclama. Deus a ouça. Custa tanto ter de reformar idéias que se julgavam exatas e inventar noções que se supunham positivas!

Vejo, pelo final de sua carta, que tudo quanto se refere à literatura e arte continua a interessá-la. Mas é com mágoa bem sincera que não posso responder-lhe. A geração de outros tempos, da época em que deixou o Brasil, era bem mais produtiva que a atual e os que ainda hoje nos encantam com a plasticidade da prosa ou a música do verso são "os novos"... de então. Nem um livro, nem um drama. Um enxame de críticos, minha boa amiga, que nem sequer, por falta de assunto, têm que fazer. Se voltasse, teria pena. Deixe-se ficar por lá. A ilusão e a saudade farão com que me não acredite, mantendo intacto esse respeitável sentimento de orgulho com que sempre se refere ao Brasil.

JACQUES BONHOMME.

(TRECHO)

OS TEATROS

papéis mais brilhantes do teatro contemporâneo.

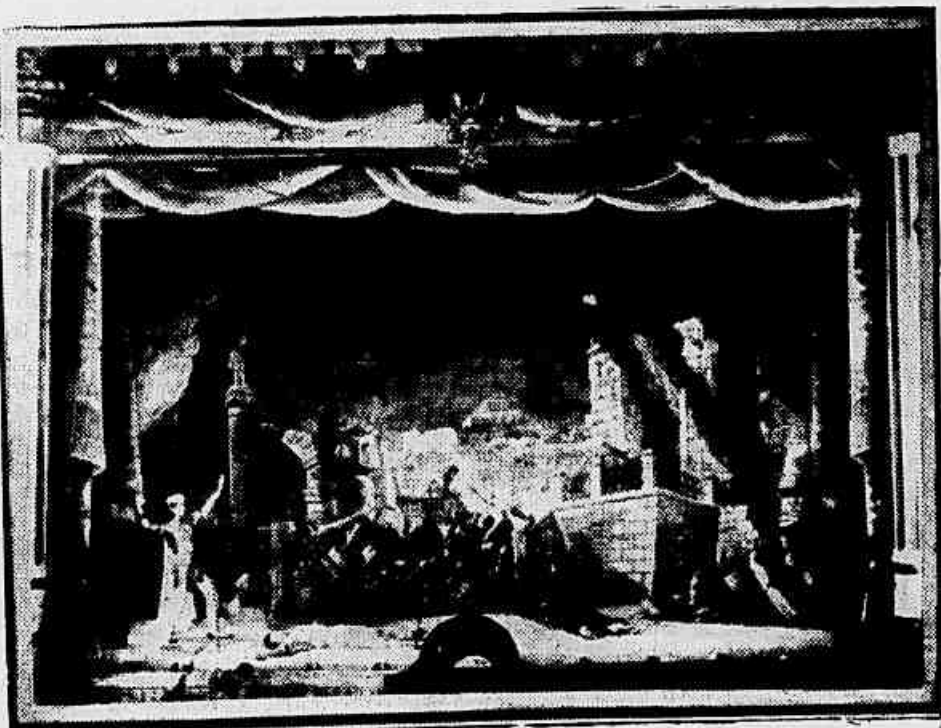
★

No teatro Recreio Dramático prosseguem os ensaios da *Honra*, de Sudermann e marca-se a comédia de Labiche e Goudinet — *O mais feliz dos três*. — No *Lucinda* realizam-se os últimos espetáculos da empresa Cintra Polônio antes da partida para S. Paulo. Peixoto fez um benefício muito concorrido, com farta messe de aplausos. A companhia representou *A direção dos balões*, comédia em um ato, original do ator Pedro Augusto, tão mal desempenhada que nem nos permitiu julgar do mérito do autor. A 12 do corrente estreará no Apolo a companhia Tomba. *O Quo Vadis?* — mantém-se em sucesso constante.

FARFALLA

★

A dona da casa encontra a criada numa longa palestra:
— Não tem pejo de viver sempre a conversar na cozinha?
— Se a senhora permite, de outra vez conversarei no salão.



Cena do ato III de «Quo Vadis?»

CORREIO DA REVISTA



No verso desta foto, Tilly escreveu as seguintes palavras: «Uma moça que ficou deseja conhecer o cavalheiro que virá buscá-la».

De Lindáu, na Alemanha, recebemos a seguinte carta, com data de 26 de novembro de 1951, que vai traduzida e acompanhada de duas fotografias da mis-sivista:

«Uma moça da Alemanha, com pouco dinheiro mas muito humor, cheia de vida e tendo no coração um grande desejo de viajar, gostaria de ir para a América. Não tenho parentes aí mas talvez os srs. possam me ajudar no intento em que estou de ser companheira de viagem de um teuto-americano ou de americano (que fale alemão ou mesmo com uma americana. Para isso bastariam publicar o meu retrato com algumas palavras adequadas. Eu trabalhei até agora como «garçonnette» nos melhores hotéis e muito desejaria ainda ver umas coisas do mundo. Tenho 37 anos e sou solteira. Com a quebra do valor do nosso dinheiro perdi minhas economias que chegavam a 20.000 Reichsmarks. Agora estou sem vintem a vontade de correr mundo ficou no meu coração. Se querem ajudar-me eu lhes agradeço de todo coração e fico grata. Sua — Tilly Munch. Enderêço: Lindáu (B) Alemanha — Metzgergasse, 7».



Nas costas desta, escreveu Tilly: «Estou na Riviera Alemã e gostaria de atravessar o grande Oceano rumo à América. Quem vem me buscar?»

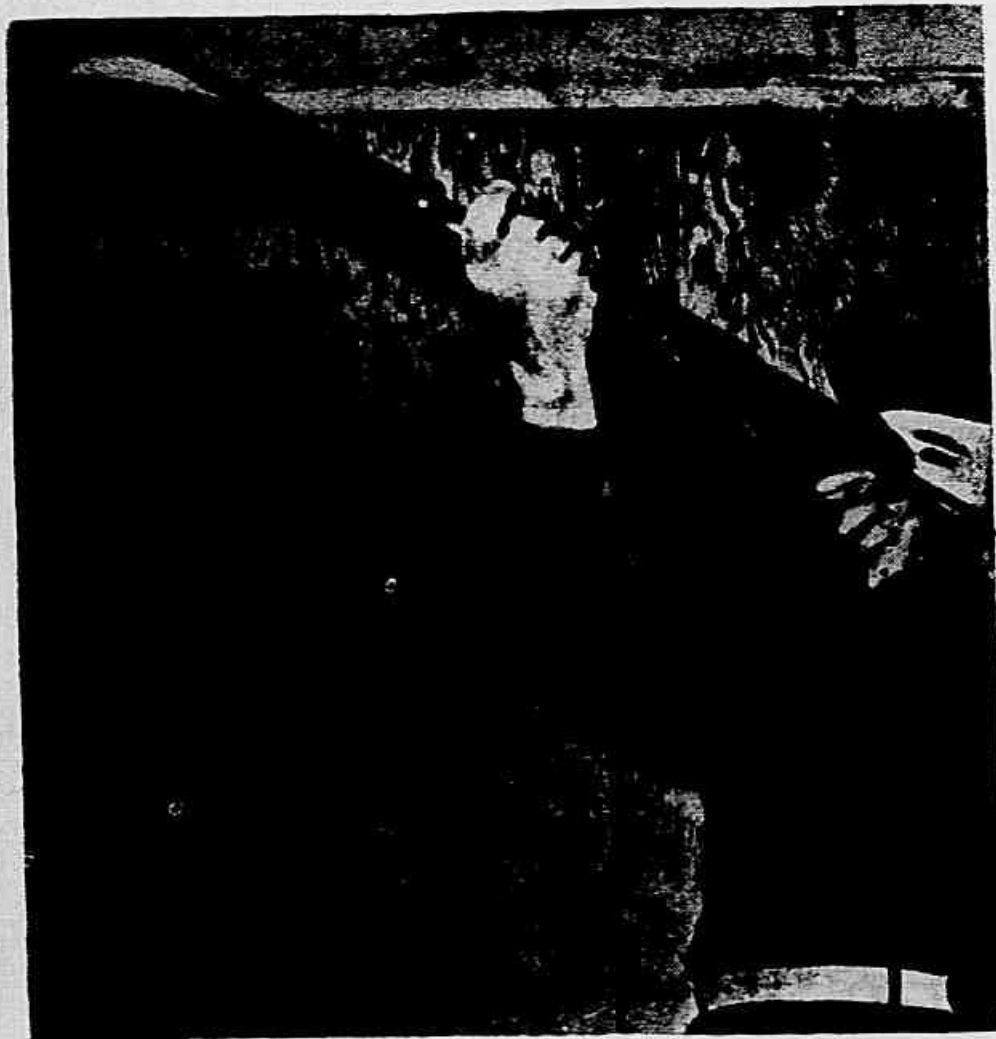
O TRIO GRANTLEY



É um grupo de acrobatas formado pelo velho Grantley, sua filha Pauline e um tio desta, irmão daquele. Dão espetáculos que alcançam grande sucesso, pulando como gazelas perseguidas pelos caçadores. Levaram muito tempo a harmonizar os seus movimentos puladores a grande altura, impulsionados por trampolins, subindo aos ares como bolas de borracha. E, quando saltam, batem em tambores, gritam, fazem coisas com fogo, quebram vidros, enfim, tudo o que serve para atrair a admiração do público. Mas muita gente quer é ver Pauline, que, nos seus dezesseis anos, é um tipo fascinante.

★

TIROS DE ESQUINA



Desde muito que se criticam certas idéias extravagantes, como, por exemplo, a que imaginava uma espingarda dotada de cano curvo para atirar nas esquinas, sem que o aivejado disse o atirador. Pois bem. Eis aqui uma carabina construída em Detroit, Estados Unidos, especialmente idealizada para aquela espécie de tiros. Aqui vemos o sargento da polícia, Leon Littleton, fazendo experiências com a estranha arma de cano torto. Não se sabe ainda se a coisa deu certo; mas, que, evidentemente, já não se pode ridicularizar certos inventores, lá isso é a mais pura verdade.

Tudo isto

O marechal foi vaiado pelo povo

HA vidas que seriam sempre veneradas se os seus donos morressem na hora de sua culminância social, profissional ou política. Vejamos o que aconteceu ao famoso Petain. Soldado dos mais gloriosos da França, o venerável Petain morreu na prisão, com a grande maioria do povo francês contra ele. Apenas porque, ao invés de ter morrido antes da capitulação da França perante Hitler, teve que aceitar a derrota de sua pátria e, o que foi pior, submeter-se à situação da guerra com os alemães dominando o território nacional. Considerado traidor, Petain foi condenado e encarcerado até à morte. Todo o seu heroísmo de Verdun e de outras gloriosas batalhas da França contra a invasão germânica na primeira grande guerra, foi destruído pelo gesto infeliz de Vichy na segunda conflagração mundial. agora sucede uma dessas desgraças com outro marechal europeu: Pietro Badoglio. Esse italiano foi o comandante dos exércitos italianos na segunda guerra mundial. Mussolinista e defensor da coroa, esteve preso e respondeu a processo, em virtude de vitória das armas aliadas contra o eixo. Badoglio, depois de ser a mais alta patente militar de sua pátria, desceu a nada. Onde passa muitos lhe viram a cara, outros fazem gestos de desprezo, todo mundo se mostra constrangido. Recentemente, quando o marechal ia à Igreja de Santa Maria dos Anjos, em Roma, a fim de assistir a uma missa de "requiem" mandada celebrar pelos monarquistas em memória do duque de Aosta, foi vaiado pelo povo. O velho marechal de 81 janeiros, teve que ser escoltado pela polícia para não sofrer maiores agressões. Sic transit...



E o diabo diss: Não Em

CASAR não é sopa, todo mundo sabe por experiência própria, ou "por ouvir dizer". Mas quando um cidadão diz que vai casar, prepara o enxoval e deixa que a noiva também dispenda dinheiro, faça convites, trate de tudo, e, no fim, esse mesmo cidadão recua, francamente, só aplicando uma boa sara no malandro. E foi o que aconteceu em Niterói há poucos dias. Osvaldo Marinho, de 20 anos, operário, conheceu Anésia Maria da Conceição. De simples olhares passaram ao namoro. Desde, ao noivado. Anésia, apesar de estar apenas com dezenove anos, é uma jovem muito ajuizada e digna. Osvaldo vivia a sonhar com o céu de sua lua de mel o que também sucedia com ela. Afinal, depois de consultas mútuas e solenes, ficou o "conjugo vobis" para fins de fevereiro. Tudo pronto, a noiva se vestiu, o noivo envergou sua melhor fardada domingueira e saiu o parzinho amoroso para o Palácio da Justiça da vizinha capital, seguido dos parentes da noiva. Quando chegou a vez de contar o noivo se "aceitaria Anésia como sua legítima esposa", com surpresa para o Juiz e todos os presentes, Anésia, tomados de grande indignação, não viram mais diante deles um Juiz com seus paramentos e o ambiente majestoso da Justiça. Avançaram para o noivo relapso e deram uma surra em regra: bofetões, pontapés, tapas e munhecas de todo jeito. Interveio a polícia e todo mundo foi explicar-se ao delegado. Mas Osvaldo, logo depois, foi visitar a noiva e confessou estar arrependido de sua atitude. Casaria muito brevemente.



O destino de um criminoso

EM abril de 1948 trazia o telegrafo aos jornais do Rio uma notícia sensacional. Na cidade de Lagoa da Prata, Minas Gerais, um grupo de bandidos assaltava a Agência do Banco de Minas, originando-se daí troca de tiros e vários mortos. Dentre os capturados havia um rapaz muito bem parecido, branco, testa ampla, sem qualquer estigma de banditismo. Chama-se ele Francisco Antônio de Alencar. Submetido a julgamento pegou vinte e quatro anos de reclusão. Por felicidade foi mandado para o presídio das Neves, que fica próximo a Belo Horizonte. A Penitenciária das Neves é modelar. Há regime para regenerar os delinquentes: trabalhos agrícolas, oficinas de variados fins, biblioteca, cultura esportiva, enfim, tudo o de que se precisa para tornar um criminoso em um cidadão útil à sociedade. Com o novo pensionista do Estado, se verificou então uma coisa singular: Francisco Antônio de Alencar se destacava pelo seu procedimento exemplar. Fundou um jornalzinho com o nome de "Grades Abertas", do qual é tudo, escrevendo artigos para a regeneração dos detentos. Criou na Penitenciária um curso de alfabetização, do qual é professor. No ano passado, entrou em um concurso de contos instituído pela Prefeitura de Belo Horizonte e, vencendo uma centena de concorrentes, levantou o primeiro lugar com a história "O Egresso", ganhando mil cruzeiros. Uma jovem belorizontina, Raymunda Avelino, leu o conto e se interessou pelo autor. Visitou-o na Penitenciária. Amaram-se acabam de casar-se! Foi dirigido um apelo ao Presidente da República pela liberdade de Francisco.



o Aconteceu

do Pau de arara



DENTRO dos seus sofrimentos, tem o povo bastante espírito para amenizar a própria dor. Nestes últimos anos, levam e mais levam de retirantes descem dos sertões do nordeste brasileiro e do interior da Bahia, em busca do Rio e de S. Paulo, na ilusão de melhor sorte. Enchendo caminhões a rodar pelas estradas poeirentas, os infelizes abandonam suas casas, seus haveres, plantações e animais, e vêm para o sul. Muitos aqui chegam atraídos por promessas falsas e mesmo criminosas. Outros, mais felizes, conseguem trabalho na lavoura ou nas indústrias aí por essas cidades do sul, iniciando uma vida mais digna para si mesmos e suas famílias. Os caminhões cheios de gente receberam o pitoresco nome de "pau de arara". Por quê? A alma do povo é fértil em tais criações. Araras e papagaios podem dormir em paus que mal dão para conter os dedos de seus pés inteligentemente providos de garras pela natureza. Nos caminhões, por falta de espaço e de cômodos, os aliciadores de gente sertaneja atravessaram

vários paus, aos quais os infelizes se agarram como se fossem araras. Ali conseguem coabilar, aos solavancos. Ali se firmam como naufragos terrestres, agarrados àquelas varas como papagaios em galhos de mato. Os "paus de arara" trazem milhares e milhares de retirantes para o sul. Muito sofrem, muito se extenuam, passando fome e sede varando desertos e chapadões inóspitos. E, quando chegam ao Rio, verificam com amargor na alma que, em verdade, não passaram de uns "araras" acreditando em conversa para gato cair de telhado.

Não Emigrante e exportador



HA episódios amargos na vida do pobre. Para enfrentá-los, só mesmo a resignação mesclada de bom humor. Veja-se o que acaba de ocorrer com um casal de retirantes que vinha dos sertões ressequidos da Bahia, em demanda do sul. O caminhão vinha cheio de retirantes de sertões mais longínquos, quando, em certa povoação baiana, parou a fim de receber um casal de camponeses que abandonava o torrão natal. Ele, um trabalhador forte, queimado de sol, com apenas 35 anos de idade; ela, cabloca cheia de vida e de olhar enérgico, mais moça e já vinculada a face pelo dissabor. Em torno alguns meninos seus filhos. Todos subiram ao caminhão em busca do sul. Além de trouxinhas e um baú de cacarecos, a mulher fez questão de conduzir uma velha máquina de costura. Se não encontrassem emprego para o marido, ela cairia no veio da máquina e trabalharia para dar de comer aos filhos e a ele. Uma edição heroica de nova "Amélia" sertaneja. O mundo era grande, e o

casal estava esperançoso. Continuar onde estavam era morrer de fome voluntariamente, arrastando na desgraça aqueles pobres inocentes. E veio a ideia de aderir ao grito geral: "Para o Sul!" Metidos entre aquela multidão de gente que descia dos sertões fugindo à fome, lá se foi o casal de baianos. Ao parar o caminhão na "barreira" Bahia-Minas, um grupo de fiscais examinou os farrapos daquela gente naufragada. "Descoberta" a maquinazinha de costura, exigiram pagamento de "direitos", arbitrando em Cr\$ 200,00! E o desgraçado, para não matar de dor a esposa, tirou pão da boca dos filhos, para saciar a voracidade do "outro país..."

oso O maior roubo da História



NAO é o maior da História Universal, mas sim, dos Estados Unidos. O caso sucedeu com o milionário norte-americano Laverne Redfield e sua exma. esposa. No dia dois de março deste ano de desastres e seca, estava o casal a divertir numa mesa de roleta da cidade de Reno, quando ladrões babilônios penetraram em sua luxuosa e desguarnecida residência, dali retirando jóias e valores num total de 2 milhões e quinhentos mil dólares. Isso, ao câmbio de vinte cruzeiros dá apenas a importância de 50 milhões de cruzeiros, ou na velha moeda, cinquenta mil contos de reis! Acham os cronistas norte-americanos que é este o mais vultoso roubo até agora verificado nos Estados Unidos. Ao chegar ao palacete, verificaram que os gatinhos se haviam aproveitado de sua ausência para operar calmamente. O caso foi transmitido à polícia; mas, como reaver o dinheiro, valores e jóias, se o casal não possuía lista alguma dos números de seus títulos e das notas de banco, nem tão pouco uma relação das jóias guardadas no cofre e surripiadas pelos assaltantes? Para que fosse possível serem identificados, as jóias também, mas, como nada disso pode ser feito agora, uma vez que o milionário e magnata do petróleo sempre displicente, não tomara nenhuma providência, o jeito que há é Mr. Redfield conformar-se com o rombo e tratar de comprar novas jóias...

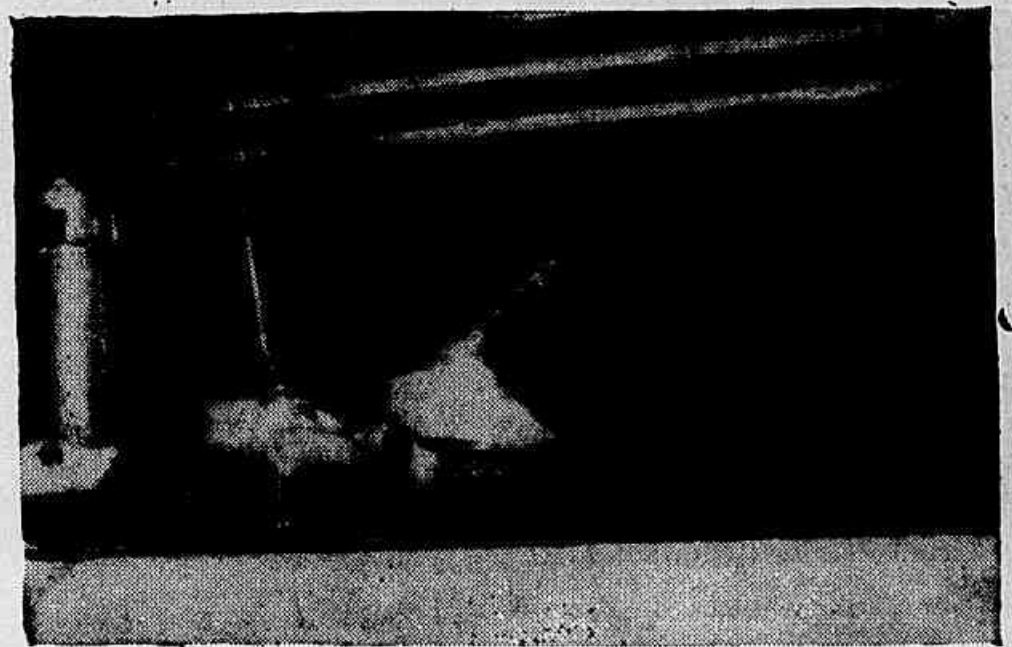
AUDIÇÃO PARA PORCOS



Nada mais falta ver-se neste mundo! Olhem esta cena comovente: o saxofonista Phil Tate, em sua fazendola, cria porcos. Um dia imaginou que a música de seu belo instrumento, muito bem poderia substituir as rações daqueles suínos, contribuindo para que os mesmos engordassem ainda mais. Nada como uma melodia sentimental para acalmar um espírito de porco. E o nosso músico está pondo em prática seu método. Se, daqui a uns meses, verificar que os suínos não aproveitaram nada, pelo menos lhe ficará esta experiência: porco é mesmo um bicho que só se dá bem nas sujeiras...

★

FERIDO DE EMBOSCADA



A senhora Sol Rosenblatt, beija seu esposo, Rosenblatt, que foi nomeado procurador da herdeira de um dos Morgans. Ele é vítima de um tiro que lhe foi desfechado, de emboscada, por um criminoso que o tocou do lado de fora do seu apartamento, em Park Avenue, em Nova York. O tiro o atingiu na coxa, partido de um carro que passava, pelo que há um criminoso e seu cúmplice. O baleado gritou e foi socorrido pelo porteiro, sendo levado em ambulância, para o «New York Hospital». O caso se prende à herança da falecida Eleanor M. Satterlee, do qual era ele também beneficiário.

CORPO ESBELTO E FACEIRO

VINHO CHICO MINEIRO

Seja inteligente! não espere engordar demais, tome de hoje em diante VINHO CHICO MINEIRO que conservará o seu porte elegante. A perda de peso é natural, não faz mal e não provoca rugas. Insista no tratamento e depois do terceiro vidro o seu corpo tomará linhas firmes e delgadas adquirindo forma elegante indispensável à mulher moderna.

EUTRICHOL ESPECIAL

que faz voltar a cor natural aos cabelos brancos. Fórmula completamente inofensiva, não contém nitrato de prata ou outro sal prejudicial à saúde. Revigoriza o cabelo, não o deixando quebradiço. Pode ser usado indefinidamente, e o seu uso previne a queda do cabelo e elimina a caspa. Antes de acabar o primeiro vidro o seu cabelo estará completamente revigorizado, tendo voltado, portanto, à sua cor natural.

A venda nas boas Farmácias

PARA COMPLETAR A SUA BELEZA E PERSONALIDADE USE ESTES PRODUTOS DA MULTIFARMA.

LEITE DE ARROZ BISCUIT

Para manter a limpeza e a higiene da pele, use LEITE DE ARROZ pela manhã, à tarde antes da maquiagem e à noite antes de deitar. Para fixar o pó de arroz não há melhor que o próprio LEITE DE ARROZ. O seu uso constante remove as partículas mortas e queimadas da pele, sardas, manchas, panos e cravos, tornando-a lisa, macia, aveludada e eliminando o cheiro desagradável do suor.

(Exigir a marca BISCUIT)

MULTIFARMA

Rua Direita, 191 — 6º andar

SAO PAULO

Remessas pelo Reembolso.

A BELEZA DOS SEIOS BÉL-HORMON

Quando o busto for insuficiente ou sem firmeza, use BÉL-HORMON nº 1; e quando for ao contrário, demasiadamente volumosos, use BÉL-HORMON nº 2. BÉL-HORMON, à base de hormônios é um preparado moderníssimo, eficiente de aplicação local e resultados imediatos. Adquirir-o nas farmácias e drogarias ou pelo Correio.



Distribuidores para todo o Brasil: Sociedade Farmacêutica Quintino Pinheiro Ltda. — Rua da Carioca, 33 — Rio de Janeiro.

Soc. Farmacêutica Quintino Pinheiro Ltda. — Queram enviar-me pelo Reembolso Postal um vidro de «BÉL-HORMON» Nº

NOME Nº
CUIDA
CIDADE
ESTADO

Preço para todo o Brasil Cr\$ 50,00

UM SONHO DE SOL...

(Cont. da pág. 4)

biblioteca, correio, ginásio (em cima, num terraço superior) e outras utilidades.

Alguns visitantes de espírito conservador, no entanto, não concordam com a planta do edifício. Este é construído em gigantesca estrutura de concreto, que sobe a 150 metros do nível do solo. A estrutura suporta as unidades pré-fabricadas de um ou mais compartimentos — que constituem os apartamentos e a grande área de serviço. No interior dos apartamentos há poucas divisões: a cozinha é separada por uma meia parede, o quarto principal, que fica junto ao balcão da frente, limita com a sala por um muro alto.

e há pouca individualidade —

— “Não há muita intimidade e há pouca individualidade” —

é o comentário de muita gente

Outros afirmam: “Não parece uma casa de família. Parece um acampamento”.

Le Corbusier tem resposta para todas essas objeções.

— Existe a intimidade que uma família moderna possa exigir. Não há vizinhos visíveis, nem mesmo em frente. Não se ouvem ruídos dos apartamentos do lado de cima. Há sol — muito sol — o que é essencial. Você não passa sua vida no banheiro, não é certo?

Acrescenta que seus apartamentos não impedem a vida de família, ao contrário facilita-a.

— Quando o chefe da família chega em casa, as crianças não estarão se lamentando. A esposa não estará nervosa. O apartamento é limpo e atraente e não é difícil mantê-lo assim. Por isso, o pai de família, prefere ir para casa em vez de ficar nos bares.

O “modulor” é uma teoria do mestre, correlata das outras que sustenta no campo de sua especialidade. Em linguagem de leigos ela pode ser resumida nestas palavras: é um sistema arquitetural com medidas baseadas nas proporções do homem médio e que utiliza conceitos derivados do sistema métrico decimal e do sistema de medidas anglo-saxônio. Uma das fotos desta reportagem mostra Le Corbusier expondo sua teoria do “modulor”.

(Fotos de Fenno Jacobs)

Respostas ao teste

- 1—A que se refere a Abadias
- 2—Abactor
- 3—Refere-se a um abajur
- 4—Trincheira feita com árvores cortadas
- 5—Abegão
- 6—Junta de bois
- 7—Roubou gado
- 8—Abiogênese
- 9—A cobra
- 10—Da Bahia
- 11—Que as brunissem, limpando-as bem
- 12—Um cestinho de vime
- 13—A garça real
- 14—Acéfala
- 15—Cavacos para acender fogo

À LUZ DA PSICANÁLISE

Pelo Dr. LUIS FRAGA

UM COMPLEXO DE FAMÍLIA

R. Vasconcelos: 33 anos, engenheiro, casado, tem três filhos e vive bem com a família. Inteligência lúcida. Relativa cultura geral e profissional. Vive angustiado com as manifestações afetivas dos irmãos. Vasconcelos é um dos filhos do segundo matrimônio de seu pai que o deixou órfão na primeira infância, em penúria econômica. A viúva ficou com um pequeno montepio e mais de meia dúzia de filhos menores. Os filhos do primeiro matrimônio estavam criados quando se fez o segundo que sofreu oposição acre de todos os filhos. A viúva lutou com dificuldades para educar os órfãos. Educou-os perdendo alguns por subalimentação. Trabalhava para não recorrer aos enteados que a desprezavam. Nada, porém, impediu que eles procurassem os irmãos do primeiro matrimônio.

R. VASCONCELOS — Procurávamos nossos irmãos principalmente para despistar a sociedade cheia de exigências.

MÉDICO — Foram bem recebidos...

R. VASCONCELOS — Com indiferença. Olhavam-nos com superioridade, evitando apresentar-nos como verdadeiros parentes e seus filhos não nos chamavam de tios.

MÉDICO — Vocês devem ser da mesma idade...

R. VASCONCELOS — Tentamos acreditar nesta razão. Buscamos, com os nossos recursos, ter a mesma aparência social e intelectual. Não dispunhamos do necessário, mas alguns de nós aparecemos e fomos elogiados.

MÉDICO — É um mérito. O estímulo dos primeiros os ajudaram, convenhamos...

R. VASCONCELOS — Possivelmente. Houve, também, críticas desanimadoras.

MÉDICO — Não estará você prevenido e alimentando um complexo?

R. VASCONCELOS — Acredito. Por isso o procuro.

MÉDICO — Continue.

R. VASCONCELOS — Perdemos oportunidade de ser aproveitados, aliviando a carga. Fomos esquecidos e preteridos.

MÉDICO — São escrúpulos que reforçam um nome que vocês herdarão. Não se deve procurar os interesses humanos isolados, em paixões acanhadas. Isto adormece a inteligência e entorpece a alma. Devemos procurar o que há de mais puro e belo no sentimento moral.

R. VASCONCELOS — As nossas vidas não passavam da esfera acanhada das lutas. Conseguíamos, por vezes, elogios pálicos, como favor. Não conseguíamos amor: ao contrário, ainda hoje, se estamos juntos, chamam-nos «malucos» em tom jocoso mas, repetidamente. Parece que a alcunha que nos dão, em forma de philhelia, é o resultado duma combinação entre alguns deles. Alguns porque um deles procede de modo mais humano. Procura auxiliar-nos e nos dá assistência moral. Sofre conosco as nossas dores, vive as nossas alegrias e, acredito, sente as injustiças que os outros nos fazem quando, reunidos, testemunha o que lhe estão relatando.

MÉDICO — Parece haver rancor em suas palavras...

R. VASCONCELOS — Pode lhe parecer estranho: não há rancor, nem ressentimento. Eu os estimo. Fui educado na religião católica e sou esbirra por convicção. Uma e outra crenças ensinam o perdão. Mas o procedimento de meus irmãos me faz sofrer e desperta o complexo natural que me perturba. Tenho vontade de me afastar para não transformar em rancor, como o doutor pensou, os meus naturais sentimentos. Os meus filhos são pequeninos e não quero transmitir-lhes este complexo. Que me aconselha o doutor?

★

Não se afaste. Procure-os menos e manifeste, sempre que oportuno, o seu interesse e amizade. A primeira idéia de justiça nasce não daquilo que devemos, mas daquilo que se nos deve. Mantenha essa coisa sublimada: os laços da família, a verdadeira origem das sociedades. Os interesses humanos vêm depois, mais ou menos amplos e generosos. Vença o complexo e perdoe o que lhe pareça ofensivo. Fique bem com sua consciência, o verdugo das nossas paixões más; tem alegrias que nos arrebatam ao céu e suplicios que nos precipitam ao inferno. Inflexível com a fortuna, com o poder; com o prazer, cede apenas, ao arrependimento à virtude.

E, afinal, tudo isto pode ser o fruto exclusivo do complexo que o senhor confessa. Seus irmãos são seus irmãos. Eles não lhe podem querer mal.

Esteja bem com a sua consciência. Da consciência nos vem a fé.

CORRESPONDENCIA

- SÍLVIA B.M. — Minas — Não desespere. É curável.
MARY — D. Federal — Jorge não é mau rapaz. Procure-o novamente.
AUGUSTO — São Paulo — O seu caso depende de um exame minucioso e preciso.
CLOTILDE — Salvador, Bahia — Se ele a ama, não tenha receio.
MADALENA — Já tratamos deste assunto. Procure ver o número CENA de 8 de novembro de 1951.
DORA RAMOS — São Paulo — Não é um caso de psicanálise.

COUPON

Nome
Pseudônimo:
Data do nascimento
Estado civil:
Profissão:
Residência:

Uma loja em sua casa

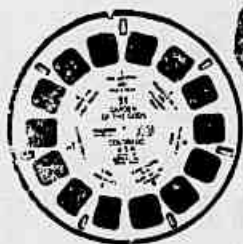
FOTO LÉO



VAI ATENDE-LO EM SUA PRÓPRIA CASA PELO REEMBOLSO POSTAL

TELE- VISEX

Para ver vistas em alto relevo



Maravilhoso aparelho que faz a gente "viajar" pelo mundo inteiro na NOSSA PRÓPRIA CASA com uma incrível realidade. Cr\$ 280,00
Cada disco com sete vistas coloridas Cr\$ 20,00

"BOX - ZEISS"

6x9
Fabricação
Alemã



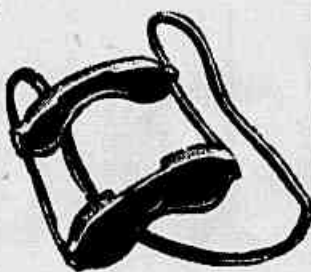
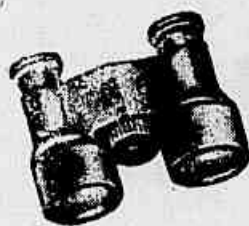
(O melhor do mundo)
Lente azul - três diagramas - três objetivas reguláveis para distâncias - trava para evitar dupla exposição numa só chapa - Sincronismo interno para Flash - Instantâneo e pose e dispositivo para propulsor. Cr\$ 540,00

CONJUNTO ANSCO



Revele e copie seu filme na HORA.
Este moderno e simples aparelhamento lhes proporcionará essa satisfação. Este conjunto contém: 1 copiadora elétrica - 1 lâmpada vermelha - 1 lanterna amarela e vermelha - 3 banheiras - 1 termômetro - 1 pinça - 1 copo graduado - 1 lata com fixador - 2 pacotes com reveladores e 1 pacote de 25 folhas 6x9 já lavadas.
Conjunto completo Cr\$ 395,00
Vendemos avulso papéis e drogas.

BINÓCULO - VISEX



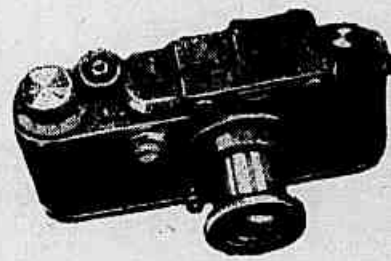
Bonita apresentação em preto brilhante. Focalização central - Protetor e tiracolo patenteado - Extra luminoso (Lentes Azues) - Grande alcance - Binóculo fácil de levar e bom companheiro para viagens, futebol e praia. Cr\$ 120,00

POLIOPTICON



Binóculos - Lunetas terrestres - Lunetas astronômicas - Microscópios - Periscópios - Lupas - Telescópios. Todos esses instrumentos podem ser montados com a coleção de partes óticas que compõem POLIOPTICON. Perfeito funcionamento ótico. Cr\$ 900,00

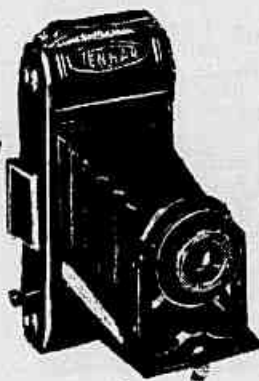
"LEICA" (Japoneza)



LEOTAX a leica fabricada no Japão é perfeitamente idêntica à de fabricação Alemã. 1:3,5 - Telemetro Sincronizado - Veloc. de um segundo até 1/500 e estojo de prontidão Cr\$ 3.800,00

Tennar

6x9 - 1:6,3



Veloc. 1/25 - 1/50 - 1/100 - 1/125 - T. B.
Diagrama de palhetas
Regulador de Distâncias
Disparador na Tampa
Vizor Esportivo
Fole de Couro Cr\$ 580,00

BLITZ-BOX

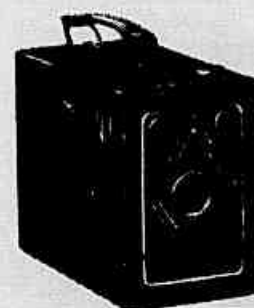
6x9

ALEMÃ



Integramente capçada - 2 visores brilhantes - sincronismo para flash - Finamente acabada. Cr\$ 240,00

BOX-FOTO LÉO 6x9



Construção sólida - 2 visores - Filtro amarelo conjugado - Instantâneo e pose - 2 diagramas. Fácil manejo. Máquina fotográfica ideal para principiantes. Cr\$ 115,00

TRIPÉS



BOLSA-BOX BOLSA-FOLE

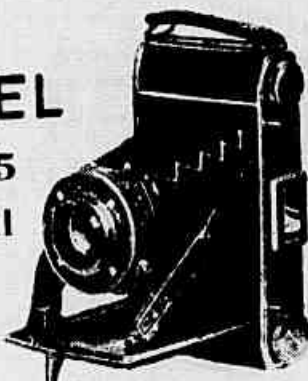


Cr\$ 200,00 Cr\$ 50,00 Cr\$ 75,00 Cr\$ 13,50
Cr\$ 250,00 Cr\$ 70,00 Cr\$ 90,00
Cr\$ 380,00 Cr\$ 170,00

DEHEL

6x9 1:3,5

Lente Azul



Veloc. 1/segundo até 1/200 - Sincronismo para Flash - Frisos cromados - Fole de Couro - Automático - Disparador na tampa - Tabela: Profundidade de foco inscrita. Cr\$ 1.550,00

CORTADEIRA TELEMETRO PROPULSORES FOTOMETRO FARPADA



Cr\$ 170,00 Cr\$ 220,00 Cr\$ 15,00 Cr\$ 150,00
Cr\$ 18,00
Cr\$ 25,00

FOTO LÉO

AV. S. JOÃO, 25

Mil pessoas compram diariamente na Foto Léo, deve haver uma razão para essa preferência.

Vendemos pelo Reembolso qualquer Artigo Fotográfico.

CAIXA POSTAL

8760



| Segundo o dr. V. Demetz a dança clássica, tal como é praticada no «ballet» da Ópera, é um esporte

Dança - Esporte ou Divertimento?

A questão é antiga: a dança é um esporte ou apenas um divertimento? Numerosos médicos e fisiologistas que expressaram sua opinião sobre o assunto, observam que a aplicação do termo "esporte" para a dança depende do caráter desta.

O dr. V. Demetz afirmou que a dança clássica, tal como é praticada pelo "bal-

MÉDICOS E FISIOLÓGISTAS DIS-
CUTEM ESSA ANTIGA QUESTÃO

★ O "BALLET" E AS DANÇAS DE
SALÃO ★ UM PENSAMENTO DE
PLATÃO SOBRE A DANÇA

let", da Ópera é um esporte. Os dançarinos de Roland Petit, de Carmen Amaya, de Katerine Dunham, de Sadle Wells, do "ballet" de Monte Carlo, são, praticamente, atletas. O dispêndio de energia física de um dançarino, durante um recital, pode ser perfeitamente comparado ao de um corredor de fundo, de cinco ou dez quilômetros.

E observou o dr. Demetz que, quando

o pano cã, os dançarinos estão molhados de suor, sorriem ao público que os aclama, entretanto, sua tensão arterial ultrapassa 20 e a temperatura subiu além de 38°. Têm pressa de voltar para o camarim, tomar uma ducha e se entregar às mãos do massagista. Ser um dançarino clássico é uma profissão rude que exige uma resistência orgânica fora do comum, anos de aprendizado e várias horas de exercício monótono por dia.

E o médico tem razão certamente.

Completamente diversa é a opinião sobre a dança nos salões e "dancings". Têm razão os que afirmam que esses é um divertimento em que se dispende as energias supérfluas da mocidade. Os médicos e fisiologistas, que estudaram os efeitos dos vários ritmos coreográficos no organismo do dançarino e sobre o seu aparelho circulatório, tiraram conclusões muito interessantes para as pessoas que dançam só para se divertir.

RITMOS MODERNOS E ANTIGOS

Assim, o samba e as danças rápidas aceleram o ritmo cardíaco com uma frequência notável. A valsa, ao contrário, não se recomenda aos dançarinos sujeitos a vertigens ou enjôo; ela determina nos organismos destes perturbações muito sérias e que se prolongam muito depois de terminada a dança. É interessante que a valsa, pouco apreciada pelos homens, conservou o favor das mulheres.

O "boogie-woogie" ou o mais moderno "be-hope" não se recomendam às moças, tanto como as corridas de motocicletas ou o trote a cavalo. Um médico americano acha que três minutos dessas danças exgotam mais seriamente e mais depressa que uma corrida de 400 metros.

O tango, de acordo com a opinião da maioria dos especialistas, é uma dança que adormece; mas é, talvez, a única dança que se pode recomendar às pessoas idosas. Depois dos trinta anos será aconselhável dançar o tango.

PLATÃO E A DANÇA

Depois de uma dança movimentada, que exige muito esforço físico, o melhor é descansar e aproveitar a ocasião para tomar um refrêscos. Mas, é muito difícil convencer as pessoas jovens a fazer essa pausa. Elas têm bastante força vital para dançar ininterruptamente todas as danças modernas, desde a valsa de rodopio até o mais extravagante "boogie-woogie". Mas, elas devem saber que essas danças nada têm de comum com o esporte. Aliás, já há muitos séculos, Platão assim se expressava sobre a dança:

"O animal jovem não pode ficar sossegado. Salta e agita-se sem cessar, com um prazer visível, como se quisesse gastar em movimentos inúteis forças super-abundantes. É a um desejo semelhante que a mulher obedece quando ela dança. Mas, enquanto o animal não tem consciência da ordem e da desordem nos movimentos, a mulher recebeu dos deuses, com o sentimento do prazer, o ritmo e a harmonia".



Os bailarinos do «ballets» — opina o dr. V. Demetz — são verdadeiros atletas e se extenuam como estes

QUEM SERIA IMPERADOR DO BRASIL

se voltasse a monarquia?



D. JOÃO?



Seria por acaso D. João, que vemos acima, usando o fez de seu sogro (que é muçulmano), num dos clubes que costuma freqüentar? D. João é moço elegante, arroz doce de tudo que é festa grã-fina no Rio e em Petrópolis. Tirou curso de oficial da Aeronáutica e é hoje piloto comercial. Um acaso dos acasos — somente assim — poderia levá-lo ao trono brasileiro. E que divertida seria a corte!

O CONDE DE PARIS?



É o pretendente do trono da França, como sucessor do falecido Duque de Guise. Casou-se com D. Isabel de Bragança, princesa brasileira, irmã do precedente. Também por um acaso dos acasos — na falta de herdeiros diretos — poderia D. Isabel vir a ser Imperatriz do Brasil. Mesmo assim o Conde de Paris seria um simples príncipe consorte e nunca Imperador. Esse está rifado.

D. PEDRO HENRIQUE?



D. Pedro Henrique nasceu em Paris e completará 43 anos em setembro próximo. É filho de D. Luís de Bragança, apelidado o Príncipe Perfeitíssimo, que foi escritor, combateu na Primeira Grande Guerra e deitou manifesto monárquico em 1910. Era D. Luís o herdeiro presuntivo do trono brasileiro, por renúncia dos direitos que tinha ao mesmo o seu irmão mais velho, D. Pedro. Seu primogênito Pedro Henrique, que reside no Estado do Paraná, julga hoje ser o herdeiro da coroa, por sucessão de seu pai. Fotos: no canto superior, à esquerda, D. Pedro Henrique; no inferior, D. Luís de Bragança.



D. PEDRO GASTÃO?



D. Pedro Gastão é o primogênito de D. Pedro de Bragança, Príncipe do Grão-Pará por ser filho mais velho de Isabel, a Reidentora. Tendo feito um casamento morganático renunciou seus direitos ao trono em favor de D. Luís. Entende o seu ramo, contudo, que com a morte de D. Luís, ocorrida em 1920, esses direitos voltaram a ser de seus herdeiros (de D. Pedro). Nesta hipótese, o trono viria a caber a D. Pedro Gastão, que hoje reside em Petrópolis e é casado com uma princesa espanhola. Fotos (na ordem indicada): D. Pedro Gastão e seu pai, D. Pedro de Bragança.



REVISTA DA SEMANA

PUBLICAÇÃO DE ARTE, LITERATURA E MODAS

ANO LI ★ Nº 14 ★ 5-4-52

Redator-Chefe:
ALCEU MARINHO REGO

Chefe de Publicidade:
J. M. COSTA JÚNIOR

Paginação de
VICTOR TAPAJÓS

Desenhos de
ALBERTO LIMA

Diretor:
Gratuliano Brito

A decana das revistas nacionais. Premiada com medalha de ouro na Exposição de Turim de 1911 e os Grandes Prêmios nas Exposições de Sevilha e Antuérpia, em 1939, e na Feira Intern. de S. Paulo em 1933.

ASSINATURAS PARA O BRASIL E AMÉRICAS

Porte simples — Um ano	Cr\$ 200,00
Seis meses	Cr\$ 100,00
Registrada — Um ano	Cr\$ 230,00
Seis meses	Cr\$ 120,00

ASSINATURAS PARA O EXTERIOR

Registrada — Um ano	Cr\$ 350,00
Seis meses	Cr\$ 180,00

O número avulso custa Cr\$ 4,00 em todo o Brasil; atrasado, Cr\$ 4,50

CORRESPONDENTES — Na Bahia: J. Machado Cunha, avenida Sete de Setembro, 149, Cidade do Salvador, Bahia. Em São Paulo: venda e publicidade na Capital a cargo da Agência Zambardino, rua Capitão Salomão, 69 — Telefone: 34-1569

Tem Agentes em todas as localidades do território nacional

REPRESENTANTES — Nos Estados Unidos da América do Norte: Aguiar Mendonça, 19 West Street, New York City, N. Y.. Na África Oriental Portuguesa: I. Spanos, Cx. Postal 434, Lourenço Marques. Em Portugal: Helena A. Lima, avenida Fontes Pereira de Melo, 34, 2.º distrito, Lisboa. No Uruguai: Moratorio Cia., Constituyente, 1746, Montevideo. Na Argentina: "Interprensa", Florida, 299, tel. 32, Av. 9509, B. Aires

Toda correspondência deve ser endereçada ao Diretor. O corpo de colaboradores da REVISTA DA SEMANA está organizado. Só publicaremos colaboração solicitada pela redação. Não devolvemos originais, mesmo quando não publicados. Os trabalhos assinados são de responsabilidade dos autores.

Este número consta de 60 páginas

Propriedade da COMPANHIA EDITORA AMERICANA

Rua Visconde de Maranguape, 15 — Rio de Janeiro

TELEFONES:

Redação: 22-4447 ★ Publicidade: 22-9570 ★ Portaria: 22-5602 ★ Gerência: 22-8647 ★ Contabilidade: 22-2550

MÓVEIS e DECORAÇÕES



Projetos executados por
técnicos especializados



TAPÊTES FEITOS À MÃO TAPÊTES E PASSADEIRAS

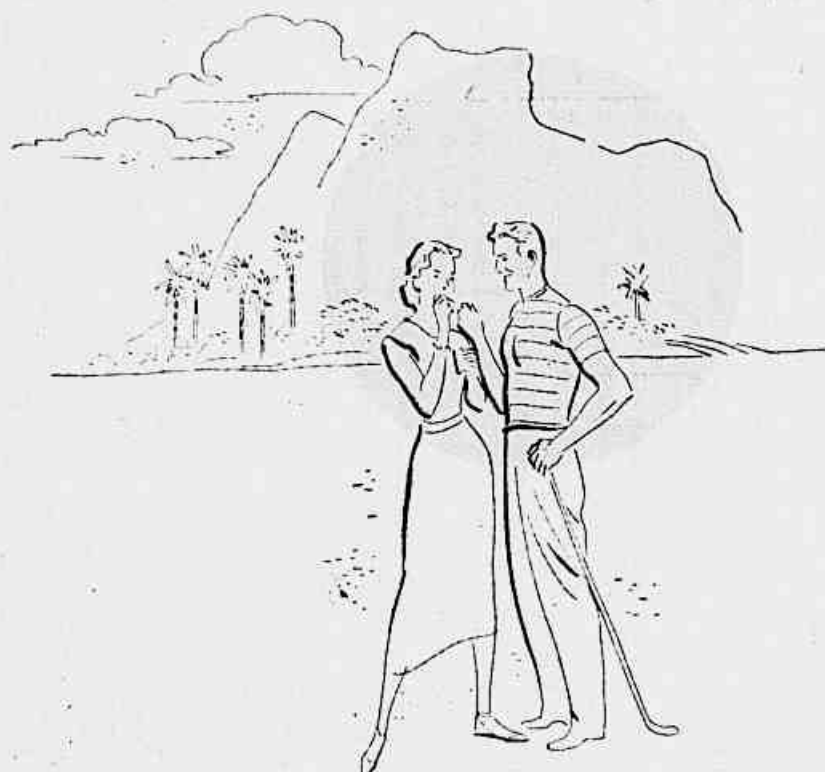
de forração, em cores lisas e com flores

GRUPOS ESTOFADOS

— especialidade de nossas oficinas —

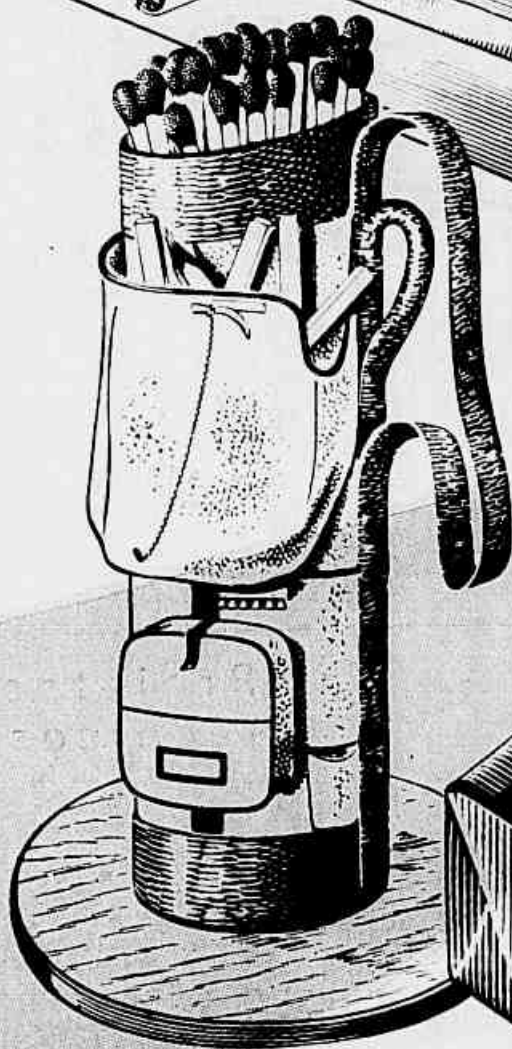
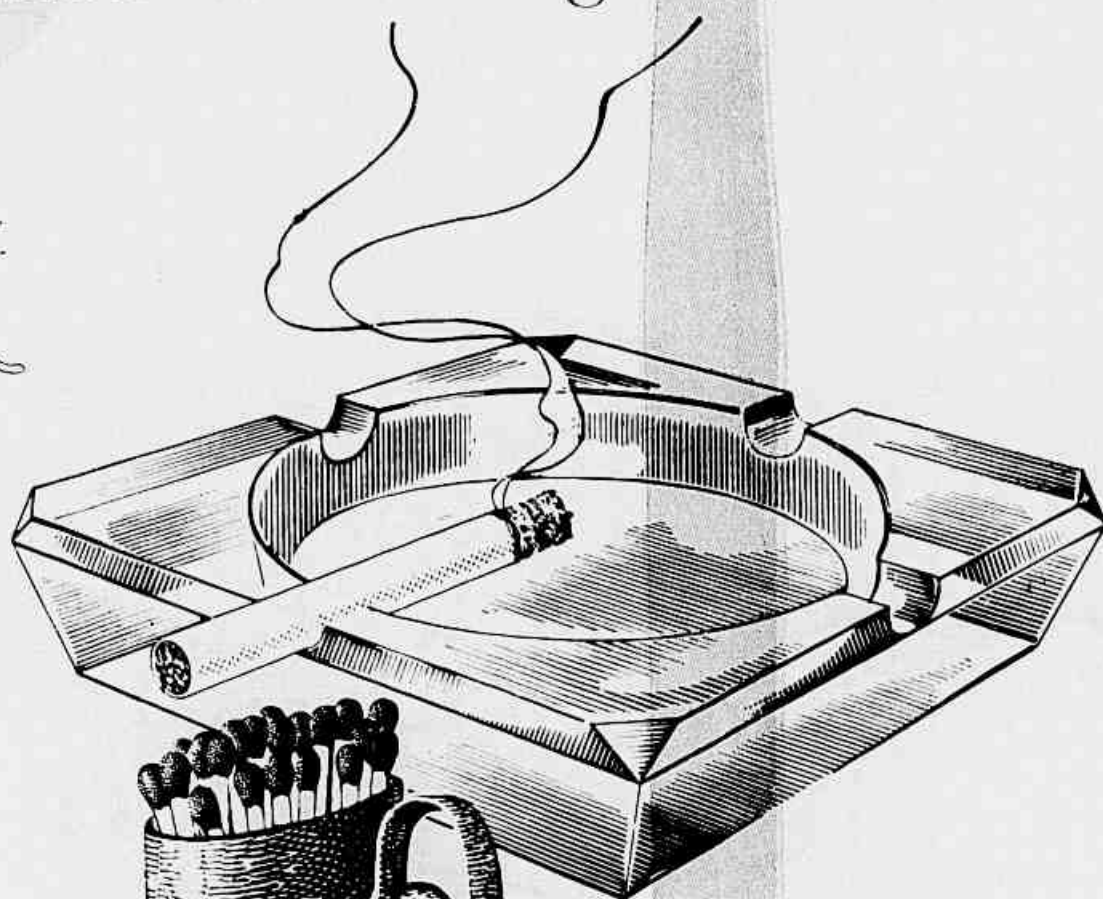


65 rua da CARIOCA 67—RIO



você o consagrou e fez muito bem...

É a você, que sabe apreciar o golf
e outras coisas boas da vida,
que Hollywood deve a preferência
unânime de que hoje goza
entre as pessoas de bom gosto.



H. 88 092

cigarros **Hollywood**

uma tradição de bom gosto

